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वृन्दावन 
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-आणावूर्ण देवी 





वगता कौ कवा-मद्धिषी 
आक्वापूर्ण देवी 
नणकर्भेट 

॥ 

मुसीन गृष्ता 


च्दादकौ दादमे। पहन आापमृन्च हाद लीननिण 1 मने बहूत देर कर 
ष्ीन?'मनटही म्न यह्‌ “मृजाफी' दूते हृष, मैञगादी दैः यहु 
घाम कोमाद्े पाचके बनाय सादे हवने पृची हू) एक वच्वौ 
प्वरदे गर्ह, "याद्र-मा' पूना-धरमे रह । लाप वदि ।' 

म उनके पिनाय-परमे लौ जतीषट। दो मरति पर, गने तचे एक 
षमरा, जिसमे किनारे भीष, नितीन भी । आशापूर्णा देवौ--लगमग 
१६५ पुम्नं गौ सजिका, हजारो कदानियो कौ लेधिका, नायै-म्या- 
तत्यता फी दुद्ंपं हिमापनी-- वयोवृद्ध चेद्धित श्रागाषूर्णा देवी । बाहर 
मे अतिगय गरल, विन॑ग्र भौर ममतामयौ, भदर से भन्याय-अत्याचारके 
पपिलाफ जगारे उगतती हुई, इस सरवन तेविता ने आधृनिकर वगला- 
साहित्य वैः वर्द-वई पातो मौर युगो कौ सपने परे ममेट निया र, उन्दने 
भवरोपो गे जगदी नारी की व्यवा-कया को वापी दी, पुर्प-णानितते 
ममाज फी तानागाही के सिनाफ विद्रो्‌ उत्साया 1 पप्रयम-्रनिशरति 
“सूबर्णलना, "वदुल-कया-- ये तीन वृहद्‌ उन्याम, उनषी गाहिव्य-पाप्रा 
बे तीन मायामरहेयो अपने बादि, मव्य भौर वर्तमान गानयडोभा 
इतिहाग ममार्दित पिए दए, समूचे युगेका एवः विराट्‌ चित्र प्रस्नुत 
करते) 

माफ करना, भुगील, जा देर हौ गई । उनकी विनस्र आव्राज 
मनक्र्गे ची हि मौर हठात चुपहो माई ह । जिनके प्रति अपराध 
योध मनवो मयरदाथा, वह्‌ स्वय विने्रता की मूत्ति वनी, गदुचद 


रेत का शृ्दाकने {-}) ७ 


भावने कमी आ व॑ठी थीं । सफाई वहां दी जाती दहै, जहां कोई दूरी 
हो । मेरे सामने जौ महीयसी महिला शीं, वह्‌ तो चायद इस ख्याल ने 
ही उमग भारी किं कोरर कितनी दुर से उनके पास आए, यही बहुत 
काफी ट| १६७७ के श्नानपीठ पुरस्कार" से सम्मानित, '्रयम-प्रतिश्रुति' 
कौ लेखिका आयापूर्णा देवौ, उस ववत अपनी ममतामयी ओआखो भौर 
सदाव्रहार हंसी के पचे जा द्युपी ्ीं। उने लेचिका.तो तव सजग हुई, 
जव मने उनका अभिनंदन क्रिया । 

मेरे अभिनंदन पर उन्होने सरल मुस्कान विक्षेरते हुए कहू, *१३ 
सान्न की उस्न मे लिघना सुरू किया । पहले कई सालो तक कविता लिखी, 
फिर अदूखार्ईूष सालकी उस्र तक केवल वच्चो के लिषु कहानियां लिशवती 
रही । इसके बाद दो-एक हास्य कहानियां भी लिवीं। इसी दौर में सेल- 
मेल में लिखी कविता-कहानियों ने ही जाने कव वड कर दिया । सेल- 
विलवाइ मे निखते-लिखते अचानक भं सीरियसर हौ गई ओर सीरियस 
मननोँ प~ सीरियम कहानियां लिवने लगी । "सान्‌ कीमाँ' मेरी पहली 
गहानी थी, उनके वादतो देर कटानि्यां"*`फिर उपन्यास । वाहर्‌ 
फी दुनिया सै तो जान-पहूचान थी नही, वस लित्र-लिखकर डाके 
मेज देती धी ।' 

भिन्ना-दीन्ना के वाल पर उन्दने उसी सहजता से स्वीकारा टै - 
"म भिस मघ्य-वित्त समाज की लडकी थी वह्‌ पुत्प-णासित समाज धा। 
मरते पदे मँ रहती थीं ! खचर्दार } जो लड़की जात होकर स्कूल- 
कालिज जाए | नाक कटा 1 हुरमिज नहीं ! -दादीका कड़ा हुक्म धा 
ओर मेरे फरमावरदार्‌ माँ-वाप ने उसक्रा अक्षरलः पालन करते हुए स्कूल 
का मुह्‌ दी नदीं देखने दिया । तुम्हूं बताऊ, मैने अपने ओवन में पहली 
वारस्वूनकामुंह्‌तवदेवाथा जवम अघेदु होने के वाद किपी स्कूल 
म सभनेग्री शी हैसियत से पुरस्कार-वितरण के लिए गईथी । सो, हमेशा 
पर की चहारदीवारी के श्रंदर कंद, वाहरी दुनिया की बाहट-भर सुनती- 
सुनती म जवान हू । भेरे सामने बामगौरत कौ जो तस्वीर थी, वह्‌ 
यहद निरपाय, असहाय, पर्प की चद हई त्योरियो मे कापत्ती-थर्सती 
अवन्ना-मर धी । अततः स्कूलन जा पाना, पदृने-लि्ने से वंचित रह्‌ 


प [2 न्तका वृन्दावन 


जना--प्टीमेमेगद्ट्नाप्रभशार युस्ूा। उनि परमे मदं 
बटानीिम्मि पटना वातरयो द्वारी ममत भोरप मरित 
कमाय षएनष्या। कर्मे दसम ययय, रेनङे दिति नयः 
नते सानोगर प्ट्पी करमर अहा ररहो पूगो दवगन प 
हसाम रलीति व-तितामौ मे पने-खपे सरी पौ, षटनी दणग्‌ 
षै लि सादि पत्रमोर वारिथिपिर भतमव । दिद पिरि रः 
प्र पर दद मार--दगमे भकारिगी शो क्दाएनगादष् रसनायाः 
तुष्टे णहेरी (र कमनी ष्रर सद-कर णरनोगदयं पार बर धून 
ठव दप पार मतर-गोष्णो म मापिचिटहदी 

मरने दर दन पूम्डणर्‌ # पिरप गुर्यताः। ठन 
स्दिषृि दगहार निलष्यनापापा, पमान तेद समरागी 
विद्मि मो फात्पे क्या निदान्नुी राट, पमु नर्भन्य 
पटवो मनो पादा । मू प्ात भीषा, जर त पावाणः ण्म 
भोष्टीये सतिन दू कर मेर एर नयसापमीत तेद नन ष्‌ भूमे 
शलादार दद शत पीग दलि मपय दहि द्म सन्कामषी (मी 
भधति गर्ली जी सातय देणोः के (टम भामते विकर 
शद बनावट ¢। दानी, भाद टणो, उन्मिष 
भाया ठरो गषमी प्रभोर्वा काही एकव रागय समा माय 
साप थररको रोषं प्ले मरत तया दिरिग्मा 
प्रम विषै भावरा पूना ष्पा >" 

भादर) पएटणणीनि हया पने मे मजवनना रग्मिय जगा 
मिद्व सलिहाहे दो भयनी दनी मे करम तिम भौत भना 
गतं गम्वारुने, सुक सोगट परर, कारनसार द्रव मापा गाणी ट, 
सतिम मम भौर रीडन है ! मेयत्‌ र्ट्‌ सिदित ममी पिमा, 
हिमे समायामदक्य विदिशति भोमही, सह म्दादिरार +, 
भनी भर्मुतसपता मौर गन्मकायं मिक कनरण वहग 
दगा गट षस्छागष। 

शकार पुष्देह सीरन्‌, सरणपदनन दद्र तमाप ना+ 
मु पनमा देयौ, निष्पमा दयी वमर रोहति भी पमदयी। 


रैवशा शृन्यशन (1६ 


लेकिन उनकी नासै आदं की होती थी । मुभे लगा, आदं से भी वड़ी 
वह्‌ वास्तविकता दै जिसकी मार इंसान को कुछ का कुछ वन जनि को 
विवश कर देती है । अतः मैने सपने लेखन मेँ उस करर यथाथं को अमि- 
व्यवित दी ।' 
अच्छा, आप आदमी की वैसिक ईमानदारी पर विश्वास करती ` 
हं ? आपको क्या यह्‌ नहीं लगता कि वेसिक ईमानदारी अव अजाववधर 
मे दर्ज करते बाली बात्तहो गरू? आदमी ही आदमी का विण्वास 
छलता है ओर नुकसान पहुंचाता दै ?'-मेरे सवाल पर उनकी आंखों 
मे ब्रछछोर ममता फलक आई है-- "नही, मै आज भी इंसान की ुभ-वद्धि 
मे त्रिश्वास करतीहं। हरवुरे सेवुरे इंसानमें मने कौई न कोई वृषी 
पाई टं । ईमानदारी छली जाए्‌, यह्‌ किसी एक की वदकिस्मती हौ सक्ती 
है, हर किसीकी नहीं 1 आदमी ध्वंसत से जधिक सुजन करता) तमी 
तो यह्‌ सुष्टि कायमदहै। ओौरत की तेजी से वदलती हुई स्थिति की हर 
वारीकी कौ मैने अपने लेखन मेँ पकडने की कोणिण की टै । कल तक घर 
की चहारदीवारी मेँ कंद ओरत, आज वाहुर निकलकर हूर मुदिकिल से 
मुर्किल कार्यक्षेत्रमें भी न सिफं पहुंचती है, वत्कि छा गईहै, पुरुषके 
समान ही सफल साचित हुई है । यह्‌ क्याकम गौरवकीवातहै? मैने 
पिछला जमाना भी देवा है, मैने आज का जमाना भीदेखादै। ओौरत 
ने हर कदम पर पुरानी जमीन तोड़ी है मौर परूप-शासन से अपनेको 
क्रमणः मुक्त कियाहै। लेकिन जानती हो, दरजेडी क्याहै? श्रौत 
आज भी वंदी है, अपने रचे कटघरे मेँ खुदही कंदी । वह्‌ बाहरी तौर 
पर स्व्तत्रहो मई, लेकिन अंदरसे वही ओरत की गौरत। इसकी 
दो वजह है-नारी के प्रति पृरुष की दृष्टिमंगी में कोई खास वदलाव 
नहीं भाया है । उसने समाज, परिवेश, वक्त के तका कै "चाप" से विवश 
` हीकर आरत को आजाद तो कर दिया, लेकिन मन ही मन वह्‌ न्नव भी 
करट श्रौर क्ुव्ध है । वह्‌ जौरत की मुक्ति को मन से स्वीकार नहीं पाया 
है 1 द्मरे, श्रौ रत स्वयं भी अपनी आत्मिक परतंच्रता के लिए जिम्मेदार 
है । वह आज भी हर तरहसे पुरुपकी प्रशंसा की प्रत्यारी है । आज 
भी उसका मकसद अपने बनाव-गार से पुरुष को रिञ्लाना-भर है । इसके 


१० {1 रेत का वृन्दावन 


अलावा उसरी अतिशय ममता उते मार मर है । नही, म यह नदी कहती 
करि ममता चुरी चोज है, लेनिनि मनना मे वह्‌ इतना इन्वाल्व हो जानौ है 
क्रिवह्‌हुरण्ही, हरभ्मीके संदमेमें इस वुरी तद्द जुओैह्दैफि 
उसके मन भँ हर पल, दहुत-सी संभव-असंमव अवेक्षाएं जन्म लेनी है-- 
वस, यही वह मानसिक तौर पर माग्रितहो जातीदटै। देवोन, पुष्प 
प्रत्याशी नी, इमोनिषए्‌ उन्मुक्त श्द्ना दै, ओरत फौरन प्रत्यागी हो 
उठती दै, इसलिए मानसिक स्य से आज भी परतंत्र है 1 आत्मिक मृक्ति 
कै लिए उत्ते अपने मानमिक स्तर से ऊपर उठना ही होगा 1" 

मैने उनके सामने कुठ गौर सवाल रख रख दिर ह 1 उन्होने उमी 
मामूमियत से स्वीक्ारा है-हा, तुम्हारे सवाल जायज है । म अपनी 
समकालीन परित्थितियो - दुर्भिक्ष, शरणार्थी, राजनोति वरट्‌ मलों 
पर चुप लगा गई हं । दरप्रसल दुनिया इननी बटी है, सुमील, गि हूर 
मससे पर लिखना, हर दुख से कराहना असभव-सा है 1 मेरे नेखन भे ये 
विपय लगभग नही आए । सो दात कौ एक वाति यहु है किजोमनमे 
आता है, वही लिखे को विवश होती हं! म लिख डालतो हं । अपने 
हिसादसे मैनेभी साहित्य मे प्रमोगनर्षि है, जओरमेरे पठ्जकी 
घम्परयेना भौ मिली दै 1 ्रयम-प्रनिधुति' की सत्यवती प्रतिवाद कौ 
प्रतिमूततिहै। यही एकरेसी क्यादै जे बरम्न सेहीमेरे दिमाग 
पतप रही थी इनके पात्र वचपनसे टी मु उद्विप्न ओर आलोडित 
करते रट! मुसमे मंङडो सवाल जगाते रहे । ममे एक पागल जिद मसते 
र्दरैकि पुष्प को नादसाफौ वग्दाइत करतौ हुई ओर्त कया हमेशा 
हार्तीदी रहेगी ! वहू वभी जीतेगी नही ? ओर कु सतोपदैकिमेने 
उसके माध्यम से जो बु कहना चाहा धा, कहं दिया । बदलते हुए समाज, 
बदलती हुई मान्यताओंके साये भी वदली ह । मेय लेखन भी वदला 
है। कदी विवाद तोडने कौ सहनना पर प्रर्नचिह्व लमायादै, कहीं 
विवाहं तोडने कौ छटपटाहट दै लिन वे सिक वात यदं दै कि म शायद 
वहत शगड़ासू हो उठती ह, अपने लेखन भे । भरौ दृष्टि मे जो उचित 
नही है, मै उसका उवेरदस्त प्रतिकार करती हू । असल मे समाज भने 
अनुसार चलता रडेमा, हमारा लेखन दस इतना-भर ही कर सक्ता हैक 


रेते का वृन्दादन 2) ११ 


उस समाज की मानसिकता, रूदिगत्त परपराओं को वदलने की कोणिङ 
करे 1 मेरे लेखन ने अपने समय की मव्यवित्त परिस्थितियों, संस्कात्ते के 
अगि कीं हार नही मानी, कभी मात्मसमपंण भी नहीं किया । लेकिन मुभे 
जो कहना था, कहं लिया; जो देना था, दे लिया । अव तक काफी करु 
लिख लिया । मव वलांति मानि लगी है । लेकिन अगर वक्त मिलितो 
खूव-खूव लिखने का सन करता है । अव उन्न कै साथ-साथ व्यस्तता 
किम्मेदारियां भी वद गर्ह 1 भवतो जो लिखती हूं, वह्‌ प्रेरणा से नहीं 
ताडना से लिखत हं \ संपादक, प्रकाशको, पाठकों की ताडना गौर 
भ्रीतिवया लिखती हूं । अतः रोज लिखना नही हौ पाता ! लेकिन तमाम 
व्यतस्ताभों भौर भरे-पुरे पलों के वावज्‌द न लिखने पर खालीपन घेरा 
है। मेने धर-गृहुस्थी की चहारदीवारी कै भीतरसेहीजो कुछ देखा- 
सुना-महस्‌स किया, वहु इतना विशद है फ वहत कुछ लिखने को उक- 
साता है, लेकिन जसे श्रपने लेखन से प्रतिवद्ध हूं, वैसे ही अपनी घरः- 
गृहस्थी सौर परिवारसे भी । मुभे लेखन के लिए घरगृहस्थी से ववत 
नहीं चूराना पड़ा, घर-गृहस्थी भी कभी मेरे लेखन मे वाघक नहीं वनी । 
सो अभीतो लगतादहै,म जो कहना चाहती थी, कट्‌ लिया । भविष्य की 
नहीं जानती, वह्‌ तो प्रमु की इच्छापरनिभर दहै! फिर किसी नयी वात 
ने मन कौ कुरेदा, तो फिर लिखुंगी । मेने कहा न, मै कहानी स्वयं नहीं 
लिखती, कहानी ही मू वहुकाकर अपने अनुभव को वाणीदेने को 
विचक्ष करती है } हां, पाठकों की अदूट प्रीति मुके मिली है । उपन्थासों 
का केई-कई भाषागो मे अनुवाद भी हुमा है ! हिदी-वेगला में फिल्ये भी 
वनी हैँ! भ्रथम-प्रतिशृति" को ही वंगला का “रवीन्द्र-पुरस्कार' भी मिल 
चूका है--लेकिन, अव सोचती हू, इस पुरस्कार की जगह अगर 
तिरस्कार भौ मिला होतातो भीम स्वीकार करती, क्योकि मुभे जो कहना 
था,कहं लिया! मै तकं के मेले में कभी नहीं पड़ती । मेरे पुत्र-पुत्री, 
नाती-पाते-भाजे वगैरह अगर कभी मेरे लेखन के संवंघ मे कोई मत्त 
प्रकारित्त करते है तो मेँ अपनी रायको दही सही ठहुराने की जिद कतई 
नहीं करती । म लेखन भें जित्तनी उग्र हे, व्यवहार म उतनी ही चुप, अतः 
मेरा कभी किसी से मतभेद नहीं होता ।' 
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वक्त काफौ गुदर चुका है । घुवनाई शाम ने रात की काली चादर 
छी ली र । कमरे दे बादर वहुव-ये अच्याणत-षेट्मान प्रती ये है-- 
कुद गृहिणी से मिलने के लिए, कुछ लेपिका भे । म सौधियो ने उतर 
ष्टी हं। याद रदा दै, इमी तरह उनका एक उपन्ाम पटकर कुं 
लटके उन्दं सिफं यह्‌ वताने के लिए दौटे जएयेक्रि उन्होनि फलां 
उपन्यास भँ कमरे का जो चित्र खीचा है वह्‌ व्च्ठुत उनके वमरेकादै, 
ओर उसे जिम पिता की तस्वीर है वह्‌ उनके पित्ताकीहै। घर की चटार- 
दीवार में रहनी हुई यहं महीयसी लेखिका जाने किस दिव्य दृष्टि से, उन 
उनदेते घर-क्मरो का रेखाचिप्र मपनेनेयन मे मांक करतीहै! यह 
सवे तोभाम लोगो के सु्-दुखसे एकार हए दिना जाना नहौ जा 
सक्ता 1 "एद, फिर साना जरूर!" बारा दौ ऊपर कौ सीदियौ पर खडी 
विदादेरहीथी। "आङ्गी {* मने कृतजमन से भिर हितामारहै भौर 
वाहर निक्रलक़र मह्मूस विया है-धरती कु ओर ममतानयो हौ भाई 
है) भावारा वृ मौरघना होभायादहै। पेडगृ प्रौरहरेभरेदो 
भ्राएु है । अजनवी मीढ वटूत जानी-पहचानी लग रही है ! 


-मुशीत गुप्ता 
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एनामत कै गमते मे पडी हई भमरूद को जेली काठ वौ 
चम्मच से निकाल-निकालकर, दीदे के मर्तेवान में भरते हुए 
निवेदिता के चेहरे पर खुशो भौर परितृम्ति को जौ भभा 
फलकं उट धी, वह्‌ देखने लायक थी । 

हालांकि ६सते यहु राय वना तेने को कतई कोर वजह 
नही हि कि बहु अमरूद को जेल कौ प्ररम भक्त टै । उसकी 
तरफ गौरसेदेखनेसेहौ पता चत जातादहै किः चाल-भर 
वहो को धूप दिपाति समय, भंडार को शोो-वोतलो को 
माषट-पौषछकर चमकाते समय यां तकि प्रर सफेदवुर्खक 
विलाफ चढृति समय, निवेदिता के चेहरे पर वहौ परितृप्ति 
मौर प्रस्नता सेतौ रहती दै । 

वैसे जव उत्ते सीज होती दै, तव व्योरियां चद़निमेमभी 
पल-चछिने देर नही करतौ । परति या पुत्रने जूते खोलकर जहा 
कै तहां रखते के वजाय, एका इच इधर-उधर रेया 
मौकरने सम्जी के छिलके घर के वाह्र फेंकने कौ वजाय 
आंगन मे ही डाच दिएह--इन पर निगाह पडते ही वहु एक- 
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दम से मडक जतै) 

सून्यवस्था ओर सफाई, निवेदिता के जोवन कौ एकमात्र 
साधना है । छोटी-सी गृहस्थी ओर इस गृहस्थी को गद्ने- 
सजाने कासाराश्रेय निवेदिताकोहौ जाता दहै। 

यहांकी हर छोटीसे छोटी चोजमे उसी की चुन 

। 

। पंद्रह साल की उम्र मे जव वह्‌ व्याहुकर आर्द्‌ थी तव 
उसके पति सत्यरण लगभग नाबालिग थे । वह्‌ अपनी विधवा 
मां के अंचलवन थे ओर अपने मामा के घर पठ्-लिखकृर 
दइसान वने थे) । 

मां की तकलीफे कम करने के साधु-संकत्प के अलावा 
उनके मन से तव तके ओौर कोई चाहु तहीं जगी थी । वीस 
सालकीउञ्रमें वी° ए० पास करके किसी व्यापारी दफ्तर 
मे नौकरी करली ओौरमां की इच्छा पुरी करने के लिएउस 
मामूली-सी कमाई के भरोसे व्याह करने में र॑चमात्र भी 
द्विधा नहींकी। 

हालांकि निवेदिता ही एेसी कौन असाधारण घरकी वैरी 
थी ? क्लकं पिता के धर में वचपन निदहायत उपेक्षित-सा 
वीता था । मां को फूरसत नही मिलती--इस वहाने आठ साल 
कोउग्नसे ही नन्हे-नन्हे भारई्-वहुनों की लगमगसारी जिम्मे- 
दारी उसके सिर मढ दी गई थी। 

वैसे 'वहाना' कहना शायद सरासर अन्याय जान पड़, 
लेकिन जौ जरा खोज-मरी, सूक्ष्म दृष्टि से देखेता उसकी राय 
विल्कुल भिन्न होती खैर, अव वह्‌ जिदगी भी याद नहीं 
जव उसे अपने ममियाउ्वसुर के यहां तीन-चार साल तक 
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दूसरों पर वो वनकर जीना पड़ था! अव निवेदिता 
कौ अपनो गृहस्यी है, जिसे उसने खुद गढा है 1 

सास्रकीमृत्युकेवादसे ही वह्‌ सत्यशरण के वरिल्कुल 
पीये हौ पड़ गई मौर उस विक्रा परिवार क कैदाने से 
वाहुर निकलकर ही दम चियाथा। 

गुरू मे डरपोक सत्यशरण निवेदिता का यह दुःसाहस 
देग्रकर द्विगाहारा हौ उढे थे । उन्दँ यह पक्का यकीन था कि 
एक न एक दिन उन्हे लाज-शमं छोडकर, दूवार उसी मामा 
के धर, उनकी जटिल गृहस्यी के भंवर म लौट जाना पड़गा। 
यह्‌ वात तौ वह्‌ सोच भी नही सकते थे कि वह्‌ भी कहीं मपनी 
अनम दुनिया चसा सक्ते है । उन्न तो सोचा था, अच्छा, 
कों वान नही । जख अकव टिकाने आ जाएगी !' 

नेकिन निवेदिता ने सवकोहैरत मे डान दिया । उसने 
एेसी-वसी गृहस्थी ही नही रची, उस गृहस्यी को तस्वीर कौ 
तरह सजा मी लिया । विल्वुल फिटफाट, सुरुचिपरणे, सुव्य- 
यस्थित, सुदर । 

हालाकि अपनी जिद से अलग होने के अपराधनवोघ की 
वजह्‌ मे उसने पति पर कभी रचमात्र भी किसीतरह्‌ का 
दवाव नही डाला । इतना सव वदां सेदो रहा है, इसन वारे 
मे सत्यश्रणं को कभी कुछ पता नही लगने दिया, उन्होने भी 
कमी खोज नही को । पतिने भी अपने को पूरी तरह निवे. 
दिताकेहा्थोमेंसौप दियाथा। 

यह्‌ वात भी वित्कुल मलग है किठन लोगों ने अपनी 
जिदगी को अधिक जटित वनाया मी नही । 

सीमित गृहस्यी । सीमित जरूरत । 
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चार-्पाच साल पटले वेटी का व्याह कर दिया 1 दामाद 
लायकथा। द्रवसे होने की वजहसे कमी-कभारही आता 
था । लेकिन निवेदिता को कोई मतलव नहीं था! वेदी सुखौ 
है, यही तो चाहिए था । वैसे यह व्याह भी निवेदिताकेही 
अथक परिश्रम का पृरस्कार था! वरना एेस्रा दामाद जुटाना 
क्या सत्यशरणकेवरकौी वात थी? जौर एक वेटा है-- 
गौतम्‌ । 

यथासमय उसके मनलायक खनि-पहुनने की फरमाइें 
पुरी करने के अलावा गौर कृ करने को नहीं था। उसकी 
अपनी ही तेज धार उसे तराशतीजारहीथी । वह्‌ खुद ही 
टपाटप आगे वत्ता गया था ओर अन्य लड़कों की तुलनामें 
काफीकम उघ्रमेहो एम०ए० मेप रहाथा। उसे गद्ने 
के लिए नित्रदिता को ओर कुछ भी नहीं करना था। 

इतने दिनों वाद युद्ध-स्तर पर काम करने की जरूरत 
मानो खत्म इई ! 

अव उनकी जिंदगी में परम निर्छल शांति आ विराजी 
थी । 

अव तो नरम-कोमल्‌ राह्‌ पर जिदगी के पहधिये को लुद्का- 
भरदेनाहै। हालांकि निवेदिता आजमी निःशेष नहीं हुई । 
इसीलिए अट्ट स्वास्थ्य ओर अक्लांत मन लिये वह्‌ रोजमर्य 
के काम-काजमे इस कदर इव गर्ईटैकिवे कभी खत्म होने 
को ही नहीं अत्ति, 

वह्‌ साफ-सुथरे विस्तर को फिर से भाडती, बुहारे 
घर को फिर वुहारे वैठ जाती । पत्ति, पचर यौर नौकर-- 
इन तीनो प्राणियों मे छोटे-मोटे नुक्स निकालकर, हर वक्त 
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चखचख मचाए रहती 1 

वह्‌ कभी वड़यां लत, कभी अचार वनाती ओर कभी 
अखवार या रेडियो से नये-नये व्यंजन सौखने में व्यस्त रहती 1 
सत्यशरण ४ 1 नाम दैत 12 | 
[4/2 / 1.1 | [। ्ि 0.23 ..2 
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सत्यशरण किसी कामसे कमरे के अदर आकर एकदम 
ठिठक गए, भव आज फिर क्या करने वठ गदं ? कौन-सीः 
नयी सनक सवार हुई ?" 

श्नयी नही जी, पुरानी !* निवेदितता हस पड़ी, देखो न, 
खुवसूरत सोने जसा रंग निकल आया है? अमलूद 
४५ 

निवेदिता अक्सर ही रेस सुनहरे रंग की जेली वनाया 
करती है, लेकिन हर्‌ बार जसे अपनी खूवी पर खूद ही मुग्ध 
ओर पुलकित हो उठती है । हर भामते में उसका यहु स्वभाव 
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है । सव्यशरण को प्रायः हर हप्ते ही यह सुनना पडता था, ` 
“एद, देखो विस्तर कैसा उजला लग रहा है ? तुम्हारे धोवीसे 
चेहूतर ! ' 

सत्यशरण अगर अनजाने भी कमी नौकर की तारोफ्‌ 
कर वैठते, तो निवेदिता हुंसते-हंसते लोटपोट हो जातीः; हँ 1* 
हां ! उसी मुगालते मे रहो । अरे, फटिक, क्या, फ़रिक्कै वाप 
केमीवतेकीवातदहै किएक मी तकि का मिलाफ इतना ` 
घव्‌धव्‌ सफेद धो सके ? यह्‌ श्रीमती निवेदिता देवौ ने घोया 
है, समभे? 

वेशक, वेशके ! तुम जरा ॐच किस्म.की. रसोईदारिन 
या घोविन रही होगी !' 

दोनों मे प्रायः इसी तरह की वातचीत । इसी तरह की 
हंसी-दिल्लगी । वस्स | 

वातचीतत या वहस-मुवाहसे मे किसी तरह की विचित्रता 
लाना, सत्यशरण-जेसे सीषे-सादे इंसान के वश की वात नहीं 


थी । 


निवेदिता यह्‌ खृवी थी या नहीं, इसकी खोज-खवर 
किसी ने नहीं ली । आत्मीयःस्वजन तो उन्हं एक दही थैलीके 
चद्ु-वटं सममते थे । वैसे निवेदिता का बहुत मन करत था 
कि गौतम से वह्‌ स्कूल-कालेज के वारे मे वात्त करे । वह्‌ उसे 
कुरेदकेर यह्‌ जानना चाहती थी कि सारे दिन वह्‌ क्या करता 
है, किससे मिलता-जृलता है, वै रहु-वगैरह्‌ । 

जज की तरह्‌ नही, दोस्त की तरह 1 

लेकिन गौतम काफी गंभीर स्वमाव का लड़का है, उससे 
व्हुत दूर तक वातचीत्त आगे नहीं वढ़ पाती । 


२२ {1 रेत कावृन्दावन 


इसीलिए मन के काम जैसे-जैसे खत्म होते जा रदे ई, 
वसे-वैसे हाय के काम वदते जा रहै है" कौन जाने, मन 
अभी भी नि.दोप नहीं हा, यह्‌ चायद उसी की अभिव्यवितत है 1 

सत्यशरण निवेदिता की वात पर दुवा हंस पड़, यं कहु 
रहा था, भपना सोने जैसा रंग काला करके, सुनदली-सुनदली 
जेली वनाकर वया होगा ? इतना सारा खाएगा कौन ?" 

तुम्हारो भी जैसी वत होती हैन। इत्ती-सीतोदहै। 
खतम होते कितने दिन लरगेगे ? बोतल में लगता है वहुत 
ज्यादा है । पिछली वार तो इससे भी ज्यादा बनाई थी !' 

दम्पती की भापसी वातचीत की सीमा लगभग यही तक 
थो! 

मुमकिन है, निवेदिता की वाकी जिदगी भी दसी तरह 
वीत जातौ । मुमकिनरहै, नये के नाम पर, चालीस कीञ्घ्र 
पारकरते हौ गुरुमंत्र ले लेती, थोडा बहुत पूजा-पाठ करते 
हृए उस्र ओौर भाचरण भें तालमेल बनाए स्वती । हां, भपने 
ईहुलोक भौर परलोक मे सामंजस्य वनाए रखती । 

"मुमकिन है, करु दिनों वाद वेटे का व्याह करके, वहू 
कोसुशिक्षादेने की कोदिशमे जरा भौर चिडचिडीदटो 
जाती, मौर धीरे-धीरे निःेप हो जाती, अगर ` 


रेत क्प वृन्दावन (1 २३ 





हा, दुर्गापूजा के समय अगर वह्‌ पुरौ घूमने न आती । हालांकि 
घूमने आना भी निवेदिताकी ही कोशिशों का नतीजा था) 

सत्यशरण ने जव उसका प्रस्ताव सूना तव हजारो असुवि- 
धाओ की फेहरिदत गिनाकर उसे टालना चाहा था, लेकिन 
सव वेकार । 

निवेदिता ने जवाव दिया, 'जिदगी-मर तो सुविधा-युव्य- 
वस्था ही करती भई । अव जरा असुविधा-अव्यवस्थाकाभी 
स्वाद लेकर देख लू एक बहुत वड़ी सुविधा तो मिलहीरही 
है--षर की । घर भी क्या हूर वक्त मिल सकता है ? 

गौतम काफी गभीर लडका या । प्रस्ताव जव तक उसके 
पास नही पहुचा था, वह खामोश रहा । 

प्रस्ताव सुनते ही उसने कटा, भेरी पढ़ाई का नुकसान 
होगा| सोचादै इन द्यो मेः" 

निवेदिता ने कहा, "वहां तुमे पदने को कौन मना करता 
दै ? अपनी किताव-कापी साथले चल ।' 

"यह्‌ कंसे हो सक्ता है ?्मैँ ओौर एक ओौर लड्के ने मिलकर 
तय कियाहैकि एक प्रोफेसर के यहां पढने जायाः करेगे ।' 

निवेदिता ने किचित आहृत होकर कहा, इतना सव 


२४ {1 रेत का वृन्दावन 


ठौक-ठाक कर लिया, लेकिन मुं वताया तक नही ? 
मौनम ने मुस्करति हए कहा, ्दसमे यताने की वया 
वतै? फीस तौ लगेगी नदीः 

निवेदिता ने पतिसे कटा, तव उसे रहने दो ! आखिर 
वह मदं है । लडका है, जिदगी में जाने कितने मौके आएंगे । 
लेकिन मै जाऊंगी हीः" 

भ यानी हम दोनों1 

बेटे कौ आपत्ति सुनकर सत्यशरण के मनमें उम्मोद 
वंधी थौ करि जाना स्यगित्ते करने का यह्‌ एक जवदेस्त कारण 
भिल गया । 

लेकिन निवेदिता का संकल्प सुनकर भवाक्‌ रह गए 1 
उम्होने पू, "वह्‌ रह जाए ! खाएगा क्या ? 

"फटिक रहेगा । जो कर सकेगा, करेगा । दोनों जन 
खालिया करगे । नेतो सोचाथा कि चारों जन चरलेगे । 
लेकिन जव यह्‌ संमव नही है, तो ओर किया भीक्याजाएु? 
उस छोकरे फटिक की किस्मतमे ही नहीं हैः" 

आखिर सत्यदारण ने निरपाय होकर भपने को नियति 
के हायो सौपदिया। 

करई दिनों वाद काफो लवे-चौड़े माल-असवाव मौर एक 
अदद पति को तेकर निवेदिता पुरी मा पहुंची । 

हालांकि पति विचारे को काफी डरा-धघमकाकर लाई 
थी कि वहु भसुविघा मौर अव्यवस्था का स्वाद पानेके लिए 
हीजास्हीहै, लेकिन असल में व्यवस्था भौर सुविधा कै 
आगे अ" विठाने का मौकादही नही दिया उन्होने 1 यहमी 
उनकी एक किस्म की सनक थी । 


रेत का वृन्दावन (1२५ 


उनकी तैयारी मेँ कोई चरि रह्‌ जाए, इतनी सहन-शत्ति 
निवेदिता के स्वभाव में ही नहीं थी--खास कर सत्यशरण पे 
मामते मे। 





लेकिन यहां आकर निवेदिता मानो अचानक ही वदल गई । 


मानो उग्र का वहुत वड़ा हिस्सा उसके हाथों से फिसल 
गया 1 


निवेदिता यहां आकर समय का ज्ञान जसे भूल दही गई । 
वह्‌ तन्मय होकर सीपियां वटोरती, रेत मे पांव धंसाकर 
अपने पंगु रूप पर स्वयं ही हंसते-हंसते लोट-पोट हो जाती, 
जसा-सा एकां पाते ही दौड-घूप के खेल मे मगन हौ जाती । 

सत्यश्ञरण ने कहा, "यहां आकर तो तुम निरी वच्वी वन 
गई हो! 

यह्‌ वातत सचमी थी)! केवल उन्न के लिहाज से नही, 
अपने गुरू-गंभीर बेटे गौतम के वड होने के साथ-साथ, वेहदं 
स्वाभाविक ढंग से निवेदिता के भी स्वभाव पर मंभीरताकी 
एक "कोटिग' चङ्ती सई थी। वह्‌ मांभीयं मानो यहां सागर 
की उद्दाम हवाओों मे विदियां वनकर उड गया था | 


२९ [1 रेत का वृन्दावन 


सत्यशषरण मानो उसे पकड़ नदी पति ! 

मानो वह्‌ कु वौखला गए ये 1 ५ 

वहां का कंसा वहतं वद्या होता है, इसौलिषए्‌ नित्रेदिता 
वर्तनं खरीदने के लिए काफो सारे स्पये अलग सेलाईथी1 
सेकिन उनका सदुपयोग कैरने का चाव मालिर कहूं चला 
गया ? वह्‌ तो दुकान-घाट कौ मोर जाना ही नहीं चाहती । 
घूमने जाने के नाम पर न-दैकर यह समुद्र-तट । यदहंरेतका 
वृदावन क्या उत्ते इतना पसंद भा गया ? 





उस दिन शम हो आई, लेकिन निवेदिता सीपिवा बटोरे ही 
व्यस्त थी । 

सत्यशरण के टाथ एक भोला था। निवेदिता चिना 
कु सोचे-समभं छोटी-वद्धी मंभोलो- समी साइज की सीपियां 
चुन-चुनकर भोति मे भरती जारही थौ। 

सत्यश्चरण ने वेसुध होकर पषा, अच्छा, पागल कोतरह 


रेन का वृन्दावन (1 २७ 


सिफं सीपियांही वटोरे जा रही हौ! -इतनी सीपियोंका 
जाखिर होगा क्या? 

, निवेदिता वोली, "जव जाने लगूंगी, समुद्र की चीजसमूद्र 
केही हवाले कर जाऊंगी !' 

सत्यशरण तो विल्कुल दिशाहारा हौ उठे ! पुछा, रतने 
दिनों इतनी मेहनत से चुनती रहोगी, सव फक दोगी ?' 

"जीर नहीं तो क्या? चुनी है, इसलिए वस्ता-यर सीपियां 
लादकर कलकता ले जाऊं ?' 

न्तव इतनी सारी सीपियां इकट्टी क्यों कीं ?' 

“क्यों कीं ?* निवेदिता ने हाथो मे लगी रेत फाडते हुए 
कहा, {तव तो कलकत्ता छोडकर पूरो आने कौ क्या जरूरत 
थी?“ 

° “अच्छा, अव वहत हुआ ! देखो, अंधेरा हौ आया, 
दिख भी र्हं रहा रै! चलो. 

अचानक पीछे किसीने गंभीर लेकिन कौतूकौ लहे , 
मे आवाज दी, "गैर अनुमति के बात कर रहा हूं, कृपया 
गलत न समम ! लेकिन विचारे इस समुद्र-तर को विल्कुल 
दिवालिया कर जाने को कसम खाकर आर्ट? 

दोनों ने चौँककर पीच्छैकी तरफ देखा । 

सौम्य कांति, मंभोती उञ्न के एक सज्जन । 

सिर पर हल्का-सा गंजापन ! आंखों में काले प्रम का 
चर्मा । वदन प्र दीला-ढाला सफेद महीन कुर्ता सद्यः संध्या 
के भुटपुटे ने मानो हर किसी पर स्निग्धता विक्षेर दी थी । 

तीनो मे नमस्कार का आदान-प्रदान हुभा । 

अव नवाग॑तुकने दही दुबारा कहा, ्वार दिन हुए, यहां 


२८ [1 रेत का वृन्दावन 


आया हं 1 आपने सरकारी दप्तर से यह्‌ पताकरक्तियादै 
कि सीपियों पर कही कोई टैक्स तो नही लगता? 

इक वार सत्यशशरणने ही निवेदिता की तरफ से जवाव 
दिया, इसकी जरूरत हौ नही पड़गी, साहव ! उन्होने पट्से 
से फंसला कर रखा है, जति समय समद्र की संपत्ति समद्र 
कोरी लौटा जाएगी !" 

उनके उत्तर ने नवागंतुक को किचित विस्मय मेंडाल 
दिया, ज उनकी आवाज भे साफ जाहिर हौ उठा, अच्छा, 
यह वात है ? लेकिन रसा क्रयो ?' 

इस वार सोधे-सीषे निवैदिताने ही जवाव दिया, 'इसमें 
बुरावयाहै? खुशी भी मिल गई मौर टैक्स का भी डर 
नही रहा 1" 

वाकई, आपकी परिकेत्पना तो नदर किस्मिकीदहै! दरस 
की तो माध्यात्मिक व्याघ्यामी की जा सक्ती है।' 

सत्यशरण ने कहा, (तव॒ किर चलिए न हमारे यहा ? 
एका पल वैठकर जितनी कू व्याख्या-वाद्या है सवहो 
जाएगी ।' 

आ॑तुक नै हसकर पृष्टा, "कहां है मापका घर ? 

श्यही "वस, जरा-सी दूर” 

इस रेत को तरह-जरा-सी दूर?" 

सत्यशरण हस पड़े, “आपने ठीक ही कहा ! रेत का रास्ता 
बड़ा दगावाज होता है! बाधा मल दुरसे ही लगता दै- 
यद्‌ रहा ! चिल्करुल सामने ही तो ! -मापक्ठाष्हरेर्है?' 

सज्जन ने एक मदाहूर हौटल का नाम लिया 

“अरे, वाह्‌ ! वह्‌ तो हमारे घर के वल्कल करीव है ! 


रेत का वृन्दावन [2 २६ 


मापने तीथं कुटीर" नहीं देखा ? तव फिर क्या है ? चलिए 
चला जाए ! इस गरीव के गरीवखाने में चरण-धूलि देकरं 
अपने दौलतखाने मे लौट जादएगा ! "वात यह्‌ है, जनाव, 
कि हम लोग ठहरे कलक्त्तेकेलोग ! जहांभीजषएुदोही 
दिनोमे हाफ उठते है। 

"समूद्र-तट पर आकर आप हांफ उठे, वेया कह रहे है? 
लगता है, विज्ञान तक को भाप उड़ा देना चाहते है ? 

उन्होने मोहक-सा ठहाका लगाया । सचमुच उनकी हंसी 
वेह॒द मोहक ओर उन्मुक्त थी । 

निवेदिता पति के इस कांडक्ञान के अभावे पर मनदही 
सन संकोच-वोध करिए विना नहो रह पाई "अरे, भई, रास्ते 
मे मुलाकात हुई, दो वंगाली आपसमें वात कर ले, वस्स" 
किस्सा खत्म ! उसे घेर-घारकर धर ले जाने काक्या तुक 
है ! । 
उसने पति से कहना मी चाहा, तुम तो अजीव आदमी 
हो ! वह शायद अभी-अभी घरसे निकले, जमी घूमना 
वाको होः“"भौर तुम उन्हुं पकड़कर धर ले जाना चाहते 
हो ? लेकिन बोलना चाहूकर भी वह्‌ रकः गई । कौन जाने, 
अगर उसकी अनिच्छा पकड मे आ जाए ? अतः उसने अपने 
ही स्याल को कंसिल करते हुए कहा, अरे, उनकी वात 
छोडिएि ! वह॒ तो प्रति वार चिज्ञान को अज्ञान करकेही दम 
तेते है । लेकिन अगर हाफतेन भी हो, तो वंधू-लाम का मौका 
भीक्यो खोए? 

यह्‌ कहते हुए निवेदिता के चेहरे पर संतोष भलक 
आया । मानो वह्‌ वहुत बदिया वातत कट्‌ गई थौ । 
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उन सज्जन ने मी पलटकर जवाव दिया, श्वर, यह्‌ तो 
दोनो पक्षो के लिए लागू होता है, चेकिन भई, यह्‌ तो आपकी 
नीत्ति से मेल नही खाता?" 

निवेदिता ने नीति की वात पर उसकी तरफ भवान्‌ 
होकर देखा । + 

अंधेरा हो चुकायथा। चेहरे के माव अव ठीक-ढोक 
दिखाई नहीं दे रहैये, लेकरिन फिर भी उन सज्जनने कु 
अंदाज लगाते हृए कटा, 'सु्ी के मुभावजे में महसान चुकाना 
तो आपकी मादत के खिलाफ है?" 

'ओह्‌, यह्‌ वात है 1 तेकिन मह॒सान कंसा ? दोस्ती पर 
टैक्स देने को जरूरत नही पड़ती 1 

लिकिन चाय की जरूरत पडती है ! देख लीजिए, कहीं 
ेसानहो कि वैठे-विठाए मुसोवत मोल लेनी पड़ 1 

सत्यशरण को भी ये सरस वातं काफो प्चद भने लमी। 

वह्‌ स्वयं विल्कुल वाक्‌षटु नही है, लेकिन हंसी-दिल्लगी, 
मैत्री-प्ररिचय उन्हं काफी प्रियये। वह निवेदिता की कुंठा- 
हीन पटुता पर भी मुग्धहो उठे। 

यह्‌ उनकी आज कौ नहीं, हमेशा को आदत थौ । 

घरपर भी मेदमान-कुदुब, समघी-दामाद, ओौरत-मदं 
चाहे जो आए, उनके स्वागत-सत्कार का भार निवेदिता षर 
ही रहता था। उतेह अपने काम में हज करके, उनकी 
सम्मान-रक्ता के लिएु उनके पास वैठना होता 1 

सत्यशरण अनाड़ी ये । गौतम तटस्थ । 

सचमुच वह हर किसो से उनके मन-मुताविक निर्वा 
कर ती थी। 
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इस दिन वहु सज्जन आए तो सही लेकिन वैठे नहीं । 
अगले दिन चाय का नि्म्रण हथियाकर उन्होने विदा ली) 
उन्होने जाते-जाते कहा, "खैर, अव तो घर पहचान गया, अव 
मला कौन ठग सक्ता है ?. 

वत्व की रोश्षनी मे उस इंसान को एक वार फिर जआपाद- 
मस्तक परखने का मौका मिल गया । अधेड़ उस्र 1 निवेदिता 
से शायद दो-एक साल वड़ा । मुमकिन है, उसकी उतनी उम्र 
नहो, लेकिन चेहरे पर फली हुई सौम्यताके कारण वह्‌ कुछ 
वडा लगरहाथा। 

लेकिन स्वभाव से काफी सरल) 

गंभीर स्वर, लेकिन भोषा मे सरस कौनुक की हीरकं 
धार्‌) 

राहु चलते-चलते ही उन लोगो ते एक-दसरे का परिचय 
जान लिया \ 

वहु एक गँर-सरकारी कालेज में प्रोफेसरथे। विवाह्‌. 
नहीं किया । सालकी दोनों लंवी चदि्टयौ मे कहीं आस- 
पास घूमने निकल जाना उनका शौक था । नशे के नाम पर 
पटना ओर पडढाना 1 जो किताब अच्छी लगती, दस वार पदु 
उालते, जो जगह अच्छी लगती पांच वार घूमने जति । 

पुरी भी इस वारको मिलाकर चार वारञाच्केहै। 

उनकी वातं सुनकर निवेदिता की आंखें हैरत से फैल 
गई, "भला वताद्रएु तो, एेसा क्यों ? हिदुस्तान के वाकी सव 
प्रदेशो ने क्या गनाह्‌ कियाद ?' 

प्रोफेसर हंस पड़, सालमेदो न्ये प्रदेश देख डलं तो 
भो क्या समूचा हिदुस्तान देख पाञगा ? 
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"फिर मी, कमोवे्य अच्छी-अच्छी जगहे तो देख समे ?* 

"नही, फिर यह्‌ च्याल सालता रहेगा कि अभी क्या 
देखा ! दुनिया की कितनो-कितनी खूबसूरत जगहे अदेखी रह्‌ 
गई [* 

सत्यशरण ने दायद इस वातचीत मं हिस्सालेनेकी गरज 
मे, प्रोफेसर की इस वात पर दूरत ही कठा, षहा, भओौरक्या ? 
एसे उम्मीद-अरमानों पर तो खाक डाल देना ही वेहतर दै । 
बयो, भापका क्याख्यालहं ?' 

अपने घर से निकलकर, उन्दँ होटल तक पहुंचाने के 
लिए, वे लोग कु दूर तक साथ-साय आए थे । उनसे अगले 
दिने आने का वार-वार आग्रह भी किया। 

प्रोफेसर ने कहा, “मर्द, आप दोनों प्राणियों के वीच र्मे 
तीम्ररा व्यविति बनकर, मापका मभिञ्चाप बयों बटोर 7" 

उन्दने मुस्कराते हए निवेदिता की गोर देखा । 

निवेदिता कोई उत्तर दे, इसे पहते ही सत्यशरण को 
अपने कर्तां होने का दायित्व-वोध यादा गया। उन्होने 
चूटते ही कहा, "अरे, नही ! नहीं { यह्‌ वया वरात है? भाप 
ठेतस्रा कु भौ मत सोचिएु 1 दरअसल, यह मन की बहुत 
भली ।' 

"अच्छा? तत्र तो भाप काफो सृदाकिस्मत है 1' प्रोफंसर 
की उन्मुक्त हंसौ से समूची निर्जन वालुका-भूमि मूखर हो 
उटी1 

निवेदिता मन दही मन रुष्ट हो उठो, “छहुरो ! घर लीट- 
कर्‌ तुमह मजा चलती हूं । जहा-तहां देसी वेवकूफी कौ वातं 
नकरो, तो क्या काम नही चलता ?" 
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घर लौटने तक निवेदिता अपने पर काव नहीं रख पाई) 
उसने रास्तेमे ही डंटना श्रुरूकर दिया, (तुम क्या समभे 
हो ? तुमने क्या वड़ो वुद्धिमानी कौ वातकी ?' 

"क्यों ? क्यों? कौन-सी वात, जी !' 

पमन की वहत भली ह'--पति कौ नकल उत्तारते हुए 
उसने कहा, वाह ! वाह्‌ } भले आदमी कंसे हंस दिए थे! 

सत्यशरण ने सिर खुजलति हुए जवाव दिया, "वाह्‌ 
इसमें हंसी की क्या बातथी? जो भला हुं, उसे भला नहीं 
कहुगा ? 

"नही, जरूरत नहीं हं । कश, तुम्हारी किसी वातका 
सिर-पैर होता! मै पृच्ती हुं, चट्‌ से उन्हंघरनले अनेको 
ही क्या जरूरत थी ? हम दोनो मजे मेये, अवे वहु घर 
आ-आकर उत्पात मचाषएं ! । 

सत्यशरण ने भसहाय भाव से समाने की कोडिश की, 
अहा, तुम समभ नहीं रहे हौ ! विचरे भले मानसने खुद 
आगे बढ़कर परिचय किया! हमनलोगों की तरफ से भी 
आग्रह दिखाना क्या उचित्त नहीं था ? 

अच्छा ! लगता ह, समुद्र की हवा खाकर तुम्हारा 
जौचित्य-्ञान अचानक खुल गया ! वुम्हँं तोदसवलासे 
केभी कोई मतलव नहीं था? 

- ध्लो! तुम तोहर वात मे मजाक करने लगती हौ ! 
लेकिन, उस समय तो तुम भी खास नाराज नहीं दिखी थीं, ` 
देवी ! अव कयो इतना विगड़रही हो ? 

अौर क्या" म गलत कहती हूं कि तुम्हारी बुद्धि की 
वजह से कभी-कभौ मर्‌ जाने की तवीयतत होती ह 1 अरे, तुम 
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जिससे भद्रता निभाते हए "आइए जनाव' कहु रहै हौ, मगर 
म भी उसको योड़ी-वहुत इज्जतन द्‌, तो वहु जादमी आखिर 
क्या सोचेगा"""अरे'--अरे"" "यह क्या कररहैहो?' 

अपना कुर्ता उतारकर वरामदे की भरगनी पर फलति 
हए सत्यश्चरणं सिटपिटा गए । पुरी की विश्वामहीन तूफानी 
ह्वा भे बह किसी तरह भी कुर्ता नहीं फैला पाए 1 चिर 
हारकर उन्दोनि भपना मडा-तुड़ा कुर्ता निवेदिता को समौपे 
हए कहा, असंभव ! मुभे नदी दोगा । पुरी का वाकी सव 
यृ ठीक है, लेकिन वावा, दिन-दत का यह्‌ आंधी-तूफान 
असह्नीय है ।' 

निवेदिता ने कुदाल हाथों से कृते को डोरी पर फला दिया 
अर अपनी चेनमेंसेदो सेफ्टी पिन निकालकर वर्ते म 
लगाते हृए कहा, मु तो वस, इसीलिए सव वु इतना 
अच्छालग रहा है, तूफान ही तूफनि । सारे-सारे दिनरात 
तूफान कौ कोर । जसा सागर, वैसी हवा । विरामहीन ! 
विश्रामहीन 1 

श्यटा आकर तो तुम कवि वन गई हौ ! › सत्यशरण यह 
कहते-कहते हाय-मूह धोने चले गए । सच वात तो यह्‌ थी 
कि निविदिता का यह्‌ नया रूप उन्हं विल्कुल अच्छा नही 
लगा धा । कहीं से भसुविधाजनक लगा था मौर किचित भव~ 
भीत कर गया था 1 हृहः, भंधी-तुफान भच्छा लगता है-- 
यह्‌ सरमे ही सारेश्षरीर मे श्ुरमुरी फल गई थी । वात्त दर- 
असल यह है कि--दुनिया भरमें एकमा श्रिया मौर म 
एेसी निःसंग स्थिति कौ कल्पना कमी उनके दिमाग ही 
नहीं अआईथी 1 
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सारां गुस्सा गौतम पर जा पड्तादहै। 

काश, चह भी साथञआ जाता । उसके आने से फटिक 
भी आत्ता । यानी तव घर वित्कुल. घर-जंसा लगता 1“ 
एकदम से विल्कुल अकेले-अकेले ! एेसे में वातचीत के लिए 
एक भला मानसं जुटा भो, जिससे दो-एक वाते करके जानम 
जान आए, तो निवेदिता को अखर्‌ गया ! हरत है! 

हृहः, सिफं वीवी से बातें ? 

वातं भी आखिर कव तक कीजा सकती हैं? 





उन मले मानस का नाम था-यतिश्वर मुखर्जी 1 

चघरपरमांओौरदो भार्ई-माभियां है । खुद व्याह नहीं 
किया । हत्को-फुल्कौ जिदगी, मजे मे थे 1 हालांकि किताव- 
वित्ताव में ही इवे रहना अच्छा लगता था, लेकिन अड्डेवाज 
भीयथे। सौ वातत की एक वात यहु थी कि वहु हूर किस्मके 
आदमी से दोस्ती गांठ सक्ते थे । 

वैसे बुद्धिमान जीवये। 

इन लोगों सेजरा-सीही मुलाकात में पूरी स्थित्तिका 
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अंदाजा लया लिया। उन्देनि मनद मन तायेक की, गिन्नो 
(गृहिणी) तो खासी होभिवार है, लेकिन वचारा करता! 
वृद -वुद्ध-सा, भलामानस ! कल उनके यहा जाना हौ टौगा ! 
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तूफान ! भौर तुफान ! 

नही, लोक तूफान कढना भी गलत है.“ तूफान हवा 1 
मुदूरी.मुदूटी-मर गीली नमकीन रेत उड्-उड्कर थाल, कपडे 
भौर र्यो के मौने-कोने मे जमा होतो जा रही थौ । जरगनी 
पर लटकत्ता हुमा स्त्यदारण का कुर्ता अभी तक मूल रहा था, 
मानो वहं शून्य मेँ निर पटक-पटक्कर प्राण दे दैनेकोमामादा 
हौ । 

वरमदे म समुद्र दिखाई नही पड़ता, उसे देखने के लिष्‌ 
छत पर जाना पड़ता है । यहांसेतो सिफं गर्जन ! मततदीन, 
अविश्रांत ! 

डआायद वह्‌ कृष्णपक्ष कौ रात धी । आकाश भं सिषं तारे 
ही तारे। 

निवेदिता, शामसे ही खाली पडी आराम-कुर्पी पर 
आकर वठ गई । जनि कितनी रात वाकीथौ!दोया दई 
रजे दगि। 
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यू चुपच्ाप, अकेले-अकेले पड़ रहना खूव मला लग रहा 

दै। | 
रोञमसं की सिदगी से जमीन-आसमान का एकं ! 
यहां वह्‌ कलकत्ते वाली जानी-पहचानी निवेदिता बिल्कुल 
नहीं लगती । वंठे-वेठे समूचे शरीर मे भुरभुरो फल गई, देह 
जैसे अकड़ गई, लेकिन फिर भी उसे उठने की कोई जल्दी 
नहीं है । उसने सिफं अपना आंचल खींचकर गले तके लपेट 
लिया । 

जाने क्यो नींद नहींञारहीदै। 

उसे खुद अपने पर हैरान होने लगी 1 

कलकन्ते वाले घरमे कभी वह्‌ कल्पना भी कर सकती 
थो कि इस तरह आधी रात तक जगी हुई खुले भाकाश्ल के 
नीचे चुपचप वटी रहे ) 

कलकत्ते में समृद्रन सही, हवा तो हं ? 

समुद्र की उत्ताल तरगों के थपेडे सहती-सहती जौ हवा 
समूद्रहीच नीरवता के देश पर विखर जाती हं, किसी-किसी 
वसाखौ शाम या आश्विन की रातोंमें वही हवा अपने साथ 
सागर-गर्जन भी वहा लाती हं, ओौर समूद्रकोतरहहीदर्दसे . 
पागल होकर सारे-सारे दिन, सारी-सारो रतत सिर युनती 
रहती ह । निवेदिता ने तुफानी हवाओं का यह पागलपन तो 
वहुत वार देखा द्‌ । 

लेकिन उसने अप्रने को कभी इतना असहाय महसूस 
नहीं किया ! 

अपनेको कभी दस तरह गुम नहीं होते दिया ¦ 

एमे विखरे-विखरे दिनों मे तो वहु अपने वाल-वन्चौं 
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को खासी कर नाम पर डराया-यमकाया है, हाय-पैर-यते तक 
भौमे कषड़ं पहनने कौ विवद किरा हं । 

दिन ही या सत्त, अपे भरसकं कमी भी सिड्कौ-दर- 
वाने सुवे नदीं छोड, ताकि धूल कौ वजह से धरन गंदाहौ। 
भूल से खौफ खानेवाली इस सनक के कारण, सत्यसरण से 
करई वार कगडातकहौो गया! 

ग्रहां हर गोर भीगी हई नमकीन रेत । 

सेकिनि निवेदित्ताका इस भोर ध्यानदही नहीं जाता) 
यह्‌ निवेदिता आखिर कीन? 

वहतं दिनों पहेले भपने नन्है-नन्हे रये भाई-बहन का 
रोना-विपुरना सभातते हुए, वीचनयीचर्भे जो सुद रो देती 
धी, वह्‌? 

सावह्‌ जौ विश्नाल परिवार की मीदमं खोई हुईपुषद 
वाली दुलहन, जौ हर घड़ी दूसरों को स्न कर भे दिनं 
गुजरार रह थौ गौर ह्रं वक्त भविष्य की रंगीन तस्नीर 
आंकाकरती थौ ? क्याउसी कोनाम निवेदितादह? 

भौर यहु जो, भने ही परिसंडल मे दीप्त, उज्ज्वल, 
अपने ही धात्मवोध से संमत, सथेतन, महिमामथी निवेदिता 
है? जो वहुतसेलोमौंके भय या सम्मान याप्या की पात्र 
वनकर राजकररहीहै, यहकौनदह? 

इतने दिनों से वह जिसे सचमुच ही "निवेदिता" समती 
आ ह, उसके यलावा भौर भी कटी कोई है, जिसका नाम 
"निवेदित ह ? 

अच्छा, वह्‌ निवेदिता क्या वाकई जिदाथी? 

या उसने तया जन्म लिया? 
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उसकी सुरत-शक्ल कंसी हं ? 

सूना है, इंसान वार-वारं जन्म लेता हं, वार-वार मरता 
है ! देहांतर के स्वीकृत नियमों के अनुसार ही जन्म-मूस्यु का 
यह्‌ सिलसिला चल रहा है ! 

लेकिन कभी-कभी देहांत के विनादही, दंस्ान एकी 
दारीर मे करई-करई मौतें नहीं मरता ? याएक ही जन्म मे कई 
करई वार जन्म नहीं लेता ? 

ससान तो हर पल मरतारहै, हर्पलनये रूप मे जन्म 
लेता हं ! इतने ठेर सारे जन्ममृत्यु से गढ़दहए इंसान को 
आखिर "एक-अकेला' कंसे कहा जाए ? आखिर उसके हूर 
रूप को कंसे पहचाना जा सकता ह ? 

ध्य्‌ क्या ? तुम कव उरुकर, इस तूफानी हवामें आ 
वैटी ?" सत्यशरण डेक-चेयर के पास आकर खड हो गए । 

निवेदिता भी शिथिलता छोडकर उठ वैटी । 

"जरा देर पहले ही तो भाई हू, ओौर तुम यहां भी हाजिर 
हौ गए ? क्यालगा, मै तुम्हे छोडकर कहीं भाग तो नहीं 
गई {` 

षहा, एेसाही कोई ख्याल आयाथा ! तमी तो वौख- 
लाया हजा तुम्ह खोजने निकला ! अच्छा, अव चलो, अंदर 
चलो । काफो ह्वाखाली।' 

तुम चलोन,मयातीहूंया तुम भी वैठोगे जरादेर? 

भेहरवानी रखो ! घर काजोहालहै! सटी परटंगे 
हए सारे कपड़े जमीन पर लोट रहे हँ ओर तुम्हारे मेजपोल 
का कोना उड़-उड़कर पंखे से टकरा रहाह गौरलग रहा 
ह, जसे कोई चप्पल पहनकर सारे कमरे मे धिसरट रहा 
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है! "मे तो काफी देरकाजमाहृजाहुं। चरुम्हही हवा 
खति-खाते वक्त का अहसास नदीं ह !* 

निवेदिता उठ गई, "चलो, तुम सो जाभो ! मैं यह्‌ कुसी 
ओर तुम्हारा कुर्ता समेटकर आती हूं 1" 

अरे? यह कुर्ता अमी तक यहीं? कमाल] पिन 
का सोच लगकर कहीं फटफुटा तो नहीं गया ? 

फट जाए तो वला टले ! तुम्हारा कथो-लटकता कुर्ता 
हैन? 

निवेदिता अभ्यस्त भाव से लौट आई थी । अभ्यस्त 
कुशलता से पलक भक्ते ही कुर्सी मौर कुर्ता यथास्यान रख- 
केर वह विस्तर पर आकर लेट गई ! 

सत्यश्ञरण ने कहा, "यहां आकर, तुम जाने कहा से बदल 
गई हो!" 

निवेदिता भी हंस दी, "दल तो जाना ही चादिषु । 
वरना चेंज" का मतलव क्या हुभा ? इतना सपया खच करके 
मनेकीदही क्या जरूरत थी?" 
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सुवह्‌ आरम॑त्रित भत्तिथि के कारण चायके साथ नाद्ते का 
आयोजन कुछ वड गया । । 

निवेदिता ने काफी कुछ वना डाला था । 

अचानक वरामदे में आकर पति से कट्‌।, (तुम्हारे मेह- 
मानतो लूब आए ! कल शराफत के मारे अनेकावादा 
तो कर लिया) मेरे लिएं केमभोग ! 

"वाहु ! यह्‌ केसे हो सकता है ! हम लोगों ने इतना- 
इतना कहा ! ओौर वह॒ खुद भी-लेकिन अभी कोई खास 
देर नहीं हुई ! आते ही होगे !' 

भ्रातके समयदेखाहै, धरतो पहचान लगे? यहां 
आकरतोमेरे सामने सारे रास्ते गडमडहो गए 

(तुम अपनी वात तो रहने दो ! सूना नहीं, वह्‌ महार्य 

` यहां चार-चार वारओआ चुके है! क्या-क्या वना डाला? 
दाथी-चोड़ा'" "वहत चछ ! जसी तुम्हारी. आदत 
सभाज-घर-गृहस्थी दो दिनके लिए हुवा खाने आई तो यहां 
मी जाने कहकहा से भमेला जुटा लिया 1". 
सत्यदारण किंचित आहत हौ उठे । 
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निवेदिता को सचमुच कोई परेदयानी दीगी, उन्हेयह्‌ 
स्वप्ने आदंका नही थी । वह तो लोगो को हिला-पिला- 
करसृशही होती दै। 

वह कुछ योलने दी जा रह ये कि उन्हुनिं देखा, निवेदिता 
की चद हुई नाक-मौदह्‌ कौ जगहे, भचानक उसके बेदरे पर 
अनुपम उजली आभा चमक उठौ। वह्‌ दोनों हाय जोड़कर 
किसी का स्वागत कर रही थी, “अरे, आद्ए । इतनी देरसे 
आपकी सृव-लूव बुराद्वया कर रही यो 1" 

सत्यरारण ने राहत की सांस ली । 

यानी बभी तक वह मजाककरर्हीथी। 


09१9०६०. 


१ दि 


सचमुच यतिद्वर काफी दितचस्प इंसान है 1 
खानक मामलेमें ठेसा एक खुब माहौल भी 
र्चा जा सकता है, निवेदिता सच ही नही जानती थो । 
जिदमी मै अनेक वार खानातैयार किया है, बहिया- 
बदधिया डियेज वना-वमाकर, लोगो को बुलाकर खिलाया- 
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पिलायामभीरहै) वैसे भी उसके खाने की कहीं तारीफ नहीं 
की जाती, यह्‌ वात भी नहीं थी ।! उसके देवर-नंदोई वगैरह 
कितना हो-हुल्लड मचति हए, हर चीज खूब स्वाद ले-लेकर 
खाते-पीते है, लेकिन ठेसी परिमाजित, शिष्ट, सरस तारीफ 
ओर क्िसीनेक्भीकीथी? 

एेसी तारीफ भला किसे मातीरहै? 

वे सव तो जाने कंसे स्थूल लगते हँ । 





यतिङ्वर ते कहा, आपततो चेंजमे आर्दहँन? इतनासारा 
जृगाड़-पानी कहां से कर लाई ? 

निवेदिता ने पते हुए जवाव दिया, “आपने एसा कौन- 
सा जृगाड़-पानी देख लिया ?' 

"भई, इस मामलेमे गै क्या खाक जानता हं ? खाना 
बनाने में बहुत-सी चीजों की जरूरत पड़ती है; वस, इतना-भर 
ही जानता हूं । अच्छा, भापको एक निहायत घरेलू बात बताऊ ! 
यूम हमेशा अकेला हौ निकलता हूं, लेकिन एक वार मेरे 
मभले भैया कोभौ शौक चर्राया। सो वहु सपरिवार मेरे 
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संग हो लिये । अच्छा, मई, चलो ! ज्यादा दूर नही, वित्करुल 
करी ही, घाटत्चिला तक । वहां मरे एक दछात्रका मकानधा; 
मातली किस्म काएक नौकरमी मिल गया सोहम सव 
काफी खुदा ये {---तेकिन सामान समेटने-जुटाने कौ तैयारियों 
के क्या कट्ना ! स्टोव माया, कुकर भी भाया । मंमने भैया 
नै भौर कुट नहीं तौ कचि, एल्पूमिनियम, एनामल क एकडेरी 
वर्तन ही खरीद डालि 1 हरेक तरह की शौदी-वोतत-डिव्वै । 
आखिर मुममे जव नहीं रहा गया तव पृष ही वैला--मंमने 
दा, यहु सव मालिर क्या कररहैदो? तुम क्या समूचा 
कलकत्ता ही उठाकर ते जाना चाहते हौ ? 

“ मने भैया ने कहा-तरू कु नदीं समता ! मौरतं 
कसो किस्म की मल्यवस्या या असुविघा वरदाश्त नहीं कर 
सकतीं 1 भई, तेरी मंली मामी को फरमाइद है । जरया भी 
इधर-उधर होने का उपाय नही । सारा कुछ ठीक-टाक होना 
जषूरीदै। 

ष्मैनेमीमनही मन स्वीकार किया है, मौरतो के मामे 
में वाकई मे कोर दावा नहीं कर सक्ता! भौर जरा-सा 
इधर-उधर होने से एेसा क्या सर्वनाश हो सकता है, यहभी 
ममे नदी मालूम था ! खेर, साहव, दिन वड आराम से वीतेगे, 
यस, इसी मौजमें डवे हृए ये । जा वावा { पहली ही रात 
से सुन्यवस्याक। जो नमूना पेश्च आया ` "वाह्‌ ! मादिवने के 
आखिरी दिन। कयकत्ते में खासी गर्मी थी । सेकिनि बाहर 
हरकी-हस्की ठंड पड़ने लगी थी-खास तीर ते रात कै समय । 

"अपने दोनों वच्चो को सुलाकर, मंमले भयाने हुक्म 
दिया--इनको एक चादर-वादर उदा दो ! ठ्ड लगेगी । 
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' मंमली भाभी नै अवाके होकर कहा-गोढने की 
चादर ? वहु कहां मिलेगी ? तो अधिक चादर लार्ईही 
नहीं । 

' म॑भले भया दहाड उठे--वहुत अच्छा किया ! अपने 
लिए साडियां तो तीन दजेन लईदहीना। 

"अव यह्‌ वताना फिजूल है कि मद्र महिला भी भडकः 
गई । 

भौर नहीं तोक्या ? साडी का तानादेने परमला कौन 
ओरत नहीं भडक उषेगी ?' निवेदिता ने अपनी राय दी। 

ह, उन्होने फौरन जवाव जड़ा-शिमला-टिमला नहीं 
आङहूं | मुभे क्या मालूम था कि यहां रजारई-कंवल समेत 
साना चाहिएथा! फिर भी मँ अपनी बुद्धिसे वच्च के छोटे-- 
मोटे स्वेटर लेती आई थी कि सुवहु-सवेरे घूमने-फिरने जाएंगे । 
इतना कछ सोच-समभकर तो सारा सामान लाई-खेर, 
साहव, मेरे पास यू भी दो-एक चादर अधिक रहती हैँ 1 अतः 
यह मोर्चा तो किसी तरह शांत हुआ | अगली सुवह्‌ फिर 
गुरू--कर्ता-गिन्नी में उच्च स्वरमें प्रमालाप सुनकर मैने 
दरियाप्त कियाकि मामलाक्याहै? पता चला, मंभले 
मेया का साबुन, टूथपेस्ट, आईना, कंधी ओौर सेविग-सेट भाभी 
लाना भूल गर्ईथीं।' 

'जाइषए्‌, आप वना रहे हैँ } ये सव चीजें क्या कोई भूल 
सकता है ?' निवेदिता ने कहा } 

अजीव वातरं! भई, यै क्यों बनाने लगा? भला 
मंभली भामी ही क्या यह नहीं जानती थीं कि ये चीजें भूलने 
लायक नहीं हैँ ? कहीं भूल न जाएं, इसीलिए उन्होने ये सारी 
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चीजें एक छोटी-सी अटैची मेँ मरली थीं, चेकरिन वत, उने 
लाना ही भूल गई । 

“ बह्रहाल, वहं फंम्ट भो किसी तरह मिंटाया गया । 
ममते भयाने कहा-एक काम करो ! दोनों स्टोव जला 
सिये जाएं । म चाय-वाय वना लेता, तरुम दो-चार परियां 
मौर भालू को सन्जो उतार लौ । वस, खा-पीकर घूमने निकल 
पड ।*"" लौटकर वाकी काम फटाफट समेट लिया जाएगा 1 
गौर कुट नही """वस, मांस भीर मात ! व्रयो, तरू क्या कहता 
दै, यत्ति? 

“मैने कहा, काफी है ! --वगल के कमरे मेस्टोव जलने 
की भावा आने लगी । मचानक समृद्र-गर्जन से भी ऊपर 
एक शौर गजना सुनाई दी"“-यानी वही दापत्य प्रेमालाप ! 

“लो, पूरी नहीं वन सकती ! चकला-वेलन नही भाया 1 

“भ्रू लगने पर मंमलेभेसाकोय्‌ भी होय नही रहता । 
वहु पूरी तर्द मदक गए शौर ऊचौ मावज में दह्‌ाडने लगे- 
त्व दस दिनसे क्या तुम घोषटेका गडा समेदरहीथीं? 
ये-वो लानेमेंमेरी जेवतो साफदो गई । परदेल आकर 
रसौ-पानी करने के लिए एक चकतेवेलन की भी जरूरत 
पद्ती है, तुमं इतना भी नही मालूम ? 

५उफ ! महा मुदिकल में पड़ गया ! अव यह चीजतो 
मेरे सूटकेस मे खोजने पर मिलने से रही । नतीचा यह्‌ हना कि 
वच्चो कै लिएलाए दो उव्वे विस्कुटोमेसेपाच जनोंने मिल- 
कर एक उव्ये का उसी क्षण सदुषयोग केर डाला । जव कल 
की वात कल देखी जाएगी ! नेकिन दोपहर के यक्त नाटक 
जरा मौर जम उठा। धूमकर्‌ लौटने के वाद वन्ते भूख-मूखं 
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चिल्लाने ले 1 मम्ले मेया की भी करीव-करीव वही हालत 1 
लौटते समय उन्होने हम लोगों को आगे भेज दिया भौर खुद 
अपनी घोती के खोचे मे आल्‌-प्याज ओौर मांस खरीदते हुए 
घर लौटे । अव यहु तय हुआ कि कलसे घूमने जाते समय 
वाजार-हाट करने के लिए एक थला भी साथ चलेगा 

" मभले भैया वड़े उत्साह से रसोई मे लग गए । 

' भाभी एक नहीं दो-दो बोटियां (एक प्रकार की छरी, 
जिसे पवि में फसाकर सन्नी काटी जाती रहै) लाई है, इसके 
लिए भैया ने उनकी तारीफ का पुल ही वांघ दिया }' 

निवेदिता ने हंसकर सवाल किया, "आप न "खूब नमक 
भि्च॑ लगाकर वातं सनाते हैँ ! अव दो-दो वोटियां किसलिए ?. 
दोनों प्राणी मिलकर सब्जी काटते ? 

' नही, नहीं, यह्‌ कौन कहता है ? भई, एक फलों को 
काटने के लिए नहीं थी । खैर, वृचछ देर वाद फिर वह्‌ बंदूक 
कौ घांय-घांय ! उस समय चिलचिलाती हुई धूप थी 1 रात 
कीठ्डकका लेशमात्र भी नहीं था। 

` अव मुखसे नहीं रहा गया, मैने जाकर कहा--उफ मंफले 
दा, यह्‌ सव क्याकररहेहो? भूख वदनि का क्या यह्‌ कोर 
नया तरीकाहै? किस कदर चीखरहैहौ? . 

' म॑कले मेया बोले-चीखूंगा नहीं ? तुभे पताभीदहै? 
सव कुछ अपने हाथों से ठीकठाक करके, मांस चढाकर, जैसे 
ही गरम मसालामांगा, तेरी भाभी जंसे आकस्मानसे गिरी! 

कहती है--गरम मसाला { गरम मसाला ! गरम मशाला लाने 
कीक्िसकोपड़ी थी! सूना? सुनलियान तूने ? 

तै उनका मिजाज ठंडा करने के लिए हंस पड़ा, एेसा है 
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किः गरम मसाले के विना मांस नही पकाया जाता, एसा 
कोटं कानून टै ? आज वसे ही बनाकर देखो न ! 

“ नदी } एेसावसा खाना मे नहीं पकाता । उसका मनहो 
तौ पकाएु । यहु कहुकर वह सघ विस्तर पर जा लेटे । 

उफ } उप्त भरी दोपहरी में गरम मसालेकौ ठौनजरमे 
कितनी दौड़-वूप करनी पड़ी ! * 

क्था कह रहै ह ? आपकी दौड़ना पड़ा ?" 

"अरे, वाह्‌ ! इसके अलावा ओर कोई उपायया ? गाव 
का मामला"“-भासानी से कु मिलना ही मुदिकल ! भौर 
उसी दिन से वहु कमवस्त माली मूकं गरम मसाला वार कट्‌- 
कर वुलानै लगा ।' 

अव तक सत्यदरण खुरी के मारे मंद-मंद मूस्करा रहै 
ये । इतनी देर वार उन्न भी उत्साहित होकर छक लगाया, 
"मीर यह ? भाप थगर आधी रात कोवाधिनकादुवभी 
मागें तो आपको निराश नही होना होमा ।' 

शुम रको तो ।' निवेदिता ने मंकारती दईं भावाजमं 
कहा, "हर वातत जरा सोच-सममकर मुंह से निकाना करो।' 

सत्यगरण ईपत्‌ सकपका गए, तदिन अपरनी इज्जत की 
खातिर अद रहे, "वाह्‌, म कोई मूठ बोल सहाहं? टेन 
उतरते ही जव सिरदद शुरू हमा, तव क्याहुजाथा?.“. 
वात यह है, जनाव, मुभे एक वहत बुरी वीमायैहै। जरा 
मी इधर-उधर हमा नही कि मेरे आधं स्षिरमे ददं गुरूदहो 
जाता है । समय-असमय कछ नही, वस, शुरू हौ गया तो मए 
कामते! मेद मां लाल चंदन धिस्कर सगा देती थी, आज 
भी हमेशा वही समाता हु, भीर सिर-ददं ठीक हो जाताहै। 
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अरे साहवे, मै तो आदचयं में पड़ गया जब घर मेँ कदम 
रखते ही धिसा हुजा लाल चंदन लिए-दिएु यह्‌ हाजिर हौ 
गई ¦ अभीर्मैनेट्‌न वाले कपड़े भी नहीं वदले थे! 

हसते हुए यतिश्वर के शुभ्र दांतं चमक उठे, “जितना- 
जितना मै सुन रहा हुं उतना ही आपके सौभाग्य पर मुग्ध 
हौ रहा हं, सत्यनारायण वाच्‌ !' 


& 


० ॐ 


देख लिया न अपने सपत्र को } एक चिट्टी टिकाकर वस्स, 
"वाच्‌ साहव ने सारे कर्तव्योसेद्छृटीपाली \' 

निवेदिता कितावका पन्ना मोडते हुए चौक उटी, 
"चिदट्ठी ? कहा ? किसने भेजी ?' 

सत्यदरण ठठाकर हंस पड़, तुम तो वित्कूल नासम 
वच्चो-जेसौ वातं कर रही हौ! भरे, ओर कौन चिट्टी 
लिखेगा ? चिट्ठो नहीं भेजी, इसीलिए तो गुस्सा आ रहादहै। 
मेँ श्रीमान गौतम वाव्‌ कौ अक्ल कीवातकररहाथा { भौर 
क्याहोगा ? खाने-पीने कीतकलीफ पारहारहै। इसीलिए 
वाव साहुव गुस्से के मारे मान किष वैठे ह| 

निवेदिता बुरी तरह सकपका गई । वह्‌ सत्यश्रण की 
हमे हा मिलते हुए, नतो वेटे की अक्लको रो सक्ती दहै, 
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न उसका पक्षहीते सक्तीदै। 

वैसे पति की मन:स्थिति उनकी समक्र्मेबारहाहै। 
वेटे के लिएं उनका मन कचोट रहा था । उसके खाने-पौने को 
नैकर उन्हं जो तकलीफ हौ रही थौ, उसे ही गुस्सा भौर मान 
के नाम पर वहुयेटेके सिर मदने की कोद कररैये। 

अचरज है, निवेदिता के वजाय स्त्य्रण उदासहो रहै 
थे इधरकुछदिनोंमे उसे तो गौतम एकवारमभी याद 
नही आया? उसे कलकत्ते की ही कितनी वार याद आई 
है ? अनाड़ी फटिके ने क्या पकाया-खिलाया, घर-हार कितना 
गंदा पड़ा होगा--यह सव सोच-सोचकर किसी दिन वह्‌ 
अस्थिर हुर्ददै?... 

शुरू-शुरूमं तो खैर, उत मपने वेटे पर ही भयंकर मान 
हौ आया । कभी कही जाना नही होता । इस वार सत्यशरण 
के दोस्तकी मेदरवानी से यह धर मिलाथा। इसीतिएतो 
उसका इतना मन हो आया कि पति-पुभ् समेत वह्‌ कुछ दिनों 
फी चष्टियां मना आषु । लेकिन वेदे ने उस्तकी इच्छा को टुक्रा 
दिया। 

लेकिन फिर भी, वहु मां थी। उसके मनमेंयह मान 
कभी सहम्‌ हो सक्ता था? वेदे के लिए उसका मन उदास 
नहीं होगा ? उसे तकलीफ-असुविधा मेँ छोड़ भई है } यहां 
जाकर एेसी निश्चित हो गरई्क्रिउतेभ्रूल ही वटी) 

निवेदिता का स्वभावतो टेसानहींया। 

उसे चुप देखकर सत्यद्रण ने दुवारा पुष्टा, "अच्छा वत्तामरो 
तो, हमे यहां आए क्तिने दिनहृए है?" 

निवेदिता को वह्‌ दिन याद है। 
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उन्न खुद महसूस कियाद किये तमाम दिन कितनी 
तेजी से गुजरते जा रहे दै ! जाने कहां, किसी गहरे स्वप्न के नसे 
की तरह" 

ष्टम आए आजतेर्ईस दिनि हौ गए 1 

“इतने दिनों फटिके के हाथ का खाना खाति-खातते, वच्तू की 
सारी पठाई-लिखाई ताक पर उर गई होगी ! क्यों ?" 

यानी सत्यश्ञरण बेटे की बातें करना चाहते थे । तलिदाके. 
वहाने स्तुति कौ तरह । 

"अरे, नही, इस मुगालते मे न रहना । तुम्हारा बेटा एेसा- 
वेसा नहीं है । वह्‌ टूट जाएगा, लेकिन सकेगा हरभिज नहीं ! " 

निवेदिता मानो किसी ओर दुनिया से अपनी दुनियामे 
लौट आई। 

सत्यशरण ने कहा, "एक काम किया जाए तो कंसा रहे ? 
उसको जरा खासतौर पर एकखतद्‌ कि वह्‌ चला आष 
छरी के वाकी दिन यहां वित्ताकर, हेम लोग एकसाथ हीः." 

निवेदिता ने सहसा सख्त लहजे मे अपनी राय दे डाली, 
"नहीं ! हमीं लोग लौट चलने की सोच ! अव यहां रहने कौ 
जरूरत दही क्याहै?, 

सत्यशरण अचकचा सए । उन्हे ससभः नहीं आया कि 
यह्‌ सस्ती किसके ऊपर है । पति परे १ यापूत्र पर ? लेकिन 
क्यो? वेटेके प्रति जो नाराजगी या मान था, यहं आने पर 
तो उसका नामोनिखान तक नहीं दिखाई पड़ा ! 'जरूस्त ही 
व्रा है--इस वाक्यमे कोई गहरा अर्थहै? 

अरे, भई, तव अनिकीही क्या जङूरतथी? 

इतनी कोशिश करके पुजा की छृ्टियो के साथ ओर एक्‌ 
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महीने की द्यु गनि कही क्या जल्रत थौ? 

लेक्रिनं उर कै मारे उन्दोनि कर भी नहीं पूद्ा । 

आजकल अक्सर उन्दुं निवेदिता को सममने में दिक्कत 
होने लमौदै। 

लेकिन खुद निवेदिता ही क्या समभ पाईं है कि उसकी 
यह सस्ती सुद अपने उपरहौ ह! अचानक जैस उसेजपनी 
किसी गलती का मदसास हो गया हो, यहं उसी को ग्लानि है। 

यहां आकर मला उन्दोने ही घवराहट मे ठेसो कौन-सी 
चिदढो लिख डाली गौतम को ? परदेश-बसी वेटी कौ तौ एक 
भी खत नहीं डाला! 





स्यरारण से यतिद्वर कै परिचयके वादसतेही जसेएक 
-मलिखितं नियम वन गया । घूमने निकलकर यतिश्वर पहले 
उनके घर हाधिर होते, फिर चाय-वाय पीकर तीनों एकसाथ 
निकलते । 
हालांकि यह नियम कुं से भी उचित नहौ लगता । 
यत्तिश्वर भी भगर सपत्नीक टोते, तौ सव श्चोमन लगता! 
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लेकिन एक युगल-दंपती के वीच में तीसरा व्यक्ति वित्कुल 
अनप्रेल नहीं लगता । दो-एक दिन बाद यतिश्वर ने इस 
व्यवस्था से वचने की काफी कोशिश की, लेकिन वच नहीं पाए । 
उनको आग्रहु-मिन्नतों कौ वजह से ही मना नही कर पाए 

वाकई, सत्यश्रण वेतरहुं आग्रह करने लगते हैँ । 

दरअसल, वह्‌ धर-गृहस्थी वाले सामाजिक इंसान हँ } 
अपना चिरपरिचित परिवे्च, कार्यालय के अभ्यस्त काम-काज, 
दोस्तों का साथ--सव क्‌ छोड-छाड़कर, यहां महज एक 
अदद वीवी कौ संगति में मानो वुरौ तरह हांफ उठे ये । इसके 
अलावा पति-पत्नी के वीच वात्तचीत के जो परिचित विषय 
थे, यहांवे कृ भीनहींहँ। गौरजो कृछदहै भी, उसमें 
निवेदिता का सन साथ नहीं देता 1 

एेसी हालत में किसी तीसरे व्यक्ति की उपस्थिति 
विल्कुल आशीर्बाद-सरीखी लगी थी । 

हा, सत्यश्चरण ने यत्तिदवर का आश्रय धामा था । 

उसकी आरजू-मिन्नत टुकराना बहुत मुदिकिल हो आता 
है। 

ओर निवेदिता ? 

वह्‌ तो अजीवबोगरीव रहस्य है । 

वहु मानो किसी अकल्पित संशय का रूप धंरकर 
-यतिदवर के सामने आकर खडी हो गई है) [त 

यतिश्वर के संग-लाम के प्रतिं सत्यश्रण जो आग्रह्‌ प्रकट 
करते है, निवेदिता तो उसके शतांश का एकांश भी नंहीं 
-करती । वंरिक वहत वार वंह पति की वातो को विरोध 
करती है । यतिरवर की सुविधा-असुविधा का सवाल उठाकर 
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पति को रोकने की कोशिदा करती दहै । लेकिन यह व्या सव 
कुरदहै? 

यतिकर के मत्ते ही उनको नांसं भौर वैहरे प्रजो 
रोशन फंल जाती है, वह क्या नजर-अंदाज किया जां सकता 
है? सत्यशरण जसे "भोले वावा कौ मांखों मे भगर वह्‌ 
नागवार न भी गुजरे, लेकिन यत्तिश्वर कौ तीखी दृष्टिकी 
परिधिसे वह्‌ मपने को कंते दपा सकती है? 

जवानी विरोधके साय आंखों के अनुयन कौभापामें 
कही कोई तालमेल खोज पाना असंभव था। 

यत्तिदवर भवाक्‌ हौ उठे ! उन्होने भविदवास करना 
चाहा है, अपनी राय को महज गलतफहमी कुकर उड़ा देनै 
की कोरिशफी है, तेकिन सव वेकार। यतिश्वर के प्रति 
निवेदिता कौ भसावधान, मुग्ध दुष्ट सच वात कापतादे 
जतीदहै। 

जव वह्‌ एक गंभीर विचारक कौ हैसियतसे अपने दस 
अकह्मपित संशय का विदलेपण करने की कोरि करतेर्हतो 
वेहद निरुषाय हो जति है । 

लेकिन क्या यहं संमवहं ? 

सचमुच, क्या यह्‌ मुमकिन हं ? 

उफ ] कैसे वेच॑न कर जते हु ये स्यात ! 

हालांकि एस वारे मेँ सोचने कामनमभीकरता रहै, नेकिनि 
सोचते हए शर्म मी मती है । हां, अपनी ही नजर में यपने 
प्रति शमिन्दगी होती है । कभो-कमी यह्‌ माशंका भी होती 
हैकि कहीं बुद्धितो श्रष्ट नहींहो गई, वरना मनमें एसे 
से संदेह जागते । एेस्ता नामुमकिन-सा, अवास्तविक संदेह ! 
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इसके वजाय जब वह्‌ उनके साथ घूमते-फिरते रहते 
वाते होतीं या वहस मे उलभ रहते, उस वक्त एेसे ख्याल उन्हें 
कम “परे्ान करते थे । कैसा हास्यास्पद लगता है यह्‌ संदेह । 

लेकिन जव वह्‌ लौट अत्ति? 

अकेले होते र? 

तव 2 तव निवेदिता की उग्र का कतई कोई लिहाज या 
ख्याल नहीं रहता । उसका गृहिणी-रूप भी याद नहीं आता । 
उन्हँतो यह भी याद नहीं रहता कि अभी उसी दिन सत्य 
दारण से वातो-वातोमे उस्र का भी हिसाव-किताव दहो गया 
था! यतिश्वर उम्र में निवेदिता से कुक महीने छोटे सावित 
हृए ये) 

उन्हे तो लगता है, मानो निवेदिता ही एक छोरी-सो, 
नन्ही-सी लडकी है । 





यतिदवर अपनी दीर्घ, अविवाहित जिदगी मे कभी ठेसी 
असहाय स्थिति मे नहीं पड़े थे । अपने को किसी दिनमीय्‌ 
हारा हआ महसूस नहीं किया था! 

उन्हीने खूव-खूब सोचा, सव कुछ को हंसक्रर उडा देने 
कौ अजहदं कोशिश कौ । लेकिन कहां कुछ हो पाया ? 
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दोनों वक्त किसी का वेहदं जाकर्पण उन्दं अपनी बोर 

ग्वीचता र्टूता था ! वदां जाने के जलावा आर्‌ कोई राह 
मही वचती 1 वह हर दिन फंस्ला कस्ते हु, अच्छा, नाज वस, 

आखिरी वार! आज के वाद चाहे कुमी दौ"! चेकिनि 
अगनै दिन फिर वही हात । जाए विना गतिदही नहींथौ। 
भौर कु नहीं तो कहीं नयी जगह साथ चलने की धुन मवार 
हो जाती 1 नयी जगहले जनिकी सारी चिम्मेदारी मानी 
यतिद्वरकी दही थी। 

सत्यदारण तो सर, चिरनावालिग थे । अगर यत्तिदवरम 
मिलते तो मह जगन्नाथ जौ कै नलावा, दूस्ररी नयी-नयी 
जगह देखना क्या संम्वटो पराता ? कटी किसी अनजानी 
जगह जाने कौ वात उठते हौ, सत्यगरण कौ परेदानियों का 
अंत नेहो रहता । 

मानो पुरौ कोई वहत असाधारण जगद्‌ है। 

जौ भी देखने लायक जगर्ह है, समी तो विल्कुल जात 
पास है । वहां तक जना दुर्म भी नदौ या, दुःसाव्य 
नही । 

दरअसल पुरी में जो सचमुच देखने लायक चीज है, उसे 
तोकिसीभीकोनेमें, रेत के टीते में धंसकर देखा जा सकता 
है । इसके विए न दौड-घूप कौ जरूरत है, न भफरातफरी 
की । वहां केलिए टिकटभी नदीं कटाना पडता, चदव 
वरह नही चढ़नि पडते । मौर तो मौर, उस विराट महान 
दैवता के, ममय के जरासेहिर-फेरके कारण दर्गन नहो 
पनि कामी भव नहो ! उनके षट कभी वद नही होते ये- 
न मोगङे लिए, न यन के लिए । वहां तो हर वक्ते अनत- 
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कालीन आरती की धूम ! 

फिर भी जव "सिद्ध वकुल' या भौम को फटी कथरी 
देखने जति समय, उनके वर्मँर ही जानां पड़ता था 1 

अवये सव जगह विनादेखे लौट गए, तो लोग क्या 
कर्टुगे ? 

गाल पर हाथ रखकर हैरत-अंगेज निगाहों से धूरेगे 
नहीं ? 


खि ~ 






अवतो फटी कथरी मठ, मंदिर वगैरह देखने जाने का 
सिलसिला मी खत्म हुआ । अव निवेदिता ने एक नयो फर- 
माइड जड़ दी । इतनी दुर जाकर भी, अगर कोणाकं नहीं 
देखा, तो जिदगी ही बेकार ! 

उसको वात सुनकर सत्यशरण पर जो मानो माका 
टूट षडा | 

निवेदिता को क्या नहीं मालूम कि कोणाकं के रास्तेमें 
हर फाड़ी-मुरमुट मे वाघ ओौर हर खोह-गह्वर मे उक्‌ छि 
रहते ह, जो मौका पति ही गदेन पर सवार हौ जते ह! 
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अरे मई, पूरी जाए, बहूव गच्छा क्या 1 उग्नाथजी 
के दर्टान करो, खागर-स्नान क्से, दो-एक कटक खाहियां मीर 
येत्तर-कांखा के वर्तन खरोदी 1 यहा-वदां घूम-किरनो! वद, 
मीर क्या? 

फिर लौटने के लिए बोरिया-दित्तर वांव लो ! वस्त्र ! 

जव यह्‌ कंस दुःखादृस्रो साघ ? 

उनकी वाते नुनकर निवेदिता ने स्वयं सवाल किया, 
पुराने जमाने से लेकर आज ठक जो लोय कोपाकं नामक 
विजन, जंगत्ती पय पर मामां करते मार्‌ है, दगत्ारै,वे 
समी बपनो याव्रामेंवाघके दांत या टद के दायो 
महायात्राः के पविकरवनग्एटैनः 

उस्र दिन कत्तागिन्नो कौ तुत, म्म के वोच जनेक्टां 
मे यतिश्वर मा पदे! 

सत्यश्रण उल्ला सै मर उढे, "अरे मैया, तुमना 
गए ? मै पृदखताहूं,क्ल ठी तुम वीच राहु मे पटे मेँ 
माचि दिखाकर, भाराम से विखक सिए? इर यह्‌ 
पटाखरा एसा शटा कि मरो तो जान परर वन जाई 

सरस मीर वाक्पटु यतिद्विरमे उछी की तरह जरा 
समी लहजे म वात करने कौ गरज से आजकल सत्ययरणं 
भी, काफी कोदि्यों के वाद, इसन तरट्‌ कौ हसी-दित्तगी 
करनासौख ग्एदै। 

यतिहवर ने अचकचाकेर वारी-वारीन दोनो की तरर 
देवा भौर पूरो स्यिति का जाया मीने लिवा । वात यह्‌ 
यौ कि कोपाकं कौ वात कल उन्दनिदहीष्ेडी थी! 


सैर, सत्यशररण की वातो के उत्तर मे उन्दनि हसते हए 
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पुछा, "क्यो, क्या हुआ ?' 

ष्टमा क्या? वही कोणाकं } कलसे दिमाग मे घूम 
रहा है । सारी रातत नींद हराम } आधौ रात को आंख खुली 
तो खिड़की के पास तनकर वटी हुई !' 

निवेदिता केप गई! उसने भभलाकर कहा, (हुं ! 
हां ! आधी रात को कोणाकं की चितामें तो घुलती हई 
वटी थी विडकी पर ? एेसी भालतु-फालतु वतिं करते हो 
न 1, 

अच्छा, तोतुम ही बताओ, खामख्वाह्‌ नीद क्यों नहीं 
लाई ? 

"नहीं आई--तो नहीं आई ! तुम्हारी तरह्‌ सन कूभकणं 
तोह नहीं कि तकिये पर सिर रखते ही नींदमें बेहौश 1 

यतिश्वर भी हंसत पड़, "वैसे वहां जाने मे दिक्कत क्या 
है ? अपने होटल से बहुतसे लोगजारहै हैं) प्रायः रोजी 
एकन एक दल तयार हौ जाता दहै) 

जो जाताहै जाए, भैया ! मू यह्‌ ठीक नहीं लगा। 
नाहकं हो भले-चंगे शरीर को कष्ट देना ! अरे, भया, दुनिया 
में तो वहुत-वहु त-स चीज हँ देखने लायक, लेकिन कितनी 
चीजे लोग देख पाति हैँ ?* . 
. यतिर्वर ने हुंसते हुए कहा, वैसे मेरी भी राय वहृत- 

कु आपसे मिलती-जुलती है । लेकिन" ` `" 

लेकिन ? मेरे घरमे आग लगाकर अव मजा देखने के 
लिए मुकररहैहो ! क्यों ?--सत्यशरण अपने मजाके पर 
खुद ही हंस पङ्‌ । 

- निवेदिता ने यतिश्वर की तरफ देखते हुए कहा, दस 
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वक्ततोसूववार्तो वनारहैर्ै। उसदिनितीक्हरहेयक्रि 
आप दो-दो चार कोणाकं दहो माए ह? 

भरे, वह्‌ तो किसी दल-वल के चकर मँ-भौर 
क्या ?' 

श्वस्स ! नैकिन उष दिन तो आप कह रहै करि 
लापको कोणार्क वेहदं पषंद है ?" 

“अच्छा ¡ मनि यह्‌ कहा था? लेकिन, एसी फो वात 
नहीं । भसन वात यह टै कि" 

सत्यशरण ने कहा, “ओह्‌""भवे तुम लोग फिर अक्ल 
वात पर उतर आए ? तव तो पहते चायाय का इंतजाम कर 
सेना चाहिए, जी ! जरा यला तर करके गुरू होना हौ वेहू- 
तर है!“ बहस एक वार शुरू हुई, तो घंटो चलेगी ! ^" 
तुम भीतो वहस का मौका पाकः फिर" 

निवेदिता ने कहा, टीक हं, भाज म चुप 1" 

यतिश्वर की निगाहं निवेदिता को ष्दृती रही, अचानक 
उन्दने मुस्करते हए धात स्वर में कहा, चह भी तो वर. 
दाइत नहीं होगा ! सागर अगर यहु आद्वासनं दे वैठे- 
अच्छा, भवे म एक चृप, हजार चुप~-तौ भापं उसे सह 
पाएगी ?" 

पल-भर के लिए निवेदिता के चेहरे का रग उड गया। 
लगा उसके पास इसका कोई जवाव नही । तेक्रिन मगो 
पल वह हंस ॒पड़ी, अच्छा, तो वात धृमाकरक्टीजारही 
है! मेरी वातौ कौ तुलना सागर-गर्जनसेकीजारहीद? 
क्यो !' 

न्भ, यह भी कही वता सक्तेर्है, जो उस गर्जन का 
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स्वाद विलक्षण भावसे पाति ह !' कहते हुए यतिश्वरने 
सत्यञश्चरण को तरफ कौतुकी निभगाहं से देखा । 

सत्यरारण अपनी वनियान खिसकाकर, दीवा से अपनी 
पौठ रगडते-रगडते बोले, अरे, भडया, जव इन सव वातो 
का जवति द्‌, इतनी ताव मुभमे कहां ! . तुम ठरे प्रोफेसर 
आदमी ! लेक्चर देना तुम्हास पेश्चादहीहं! ओौरयेतो 
महज नाटक-नावेल पढ़कर सीखी हई विद्या से तुम्ह हरा 
देती हैँ \ मै विचारतो तुम लोगों की आधी वातो का मत्त- 
लव भी नहीं समभ पात्ता ! हहः, कंसी वहकी-वहुकी बार्ते 
करते हँ लोग यहां." 

निवेदिता ने अचानक हुसते-हुंसते पेट पकड लिया, सुन 
रहे ह न, प्रोफेसर साहव, देख लोजिए ! इन बुडढे-खूसट केः 
हाथो मे पड़कर मेरी समुची जिदगी ही मिट्टी हौ गईं ।' 

सत्यश्षरण ने भी मनुहार-से हसते हए कटा, 'हां-हां; खुद 
तो विल्कुल आधुनिका तरुणी हा न ! क्यो, कितने दिन हए 
तुम्हे दुनिया मे आए? 

अरे, पूरते जमनेकीहुं या तये जमाने कौ-इसके 
फंसले मे क्या सिफसाल या तारीखे की जरूरत पडती है ? 
इन सवका हिसाव बिल्कुल अलग हे, समभे ? क्यो, आपकाः 
क्या स्याल है प्रोफंसर साहब ?' 

सत्यशरण ने हताश लहजे मे कहा, देख लिया न, मैया, 
फिर वही वहकौ-वहकी सामख्यालौ । लेकिन सच्ची, तुमने 
इतनी सारी वाते कहां से सीखीं, यह्‌ भी मेरी समके वाहर 
है \ समंदर की खुली हवा मे तुम्हारा दिमाग ओर खुल्ल गया 
हं, शायद ! वीच.वौीचमे तो सुरे यह्‌ आदंकाहोतीह कि 


६२ {1 रेत का वृन्दावन 


तुम्हारी उस्रक्ही दससाल क्मतोनहीहौो गहं ॥' 

किसी बाहरी भादमी के सामने कोटं वात कितनी दर 
तक खौचनी चाहिए मीर कहां फुलस्टाप लगा देना चाहिए, 
दरतनी अक्लमंदौ का विचारे सत्यशरण भं निहायत्त हौ मभाव 
ह । 

निवेदिता ने किंचित लीम़कर कहा, "अच्छा, वहुत 
हुआ ! भव चुप करो } भौर कोटं वात कणे को नही ह ?.. 
हां, तौ भव जरा असली वातत पर तो आं, प्रोफेसर साह्व ! 
कोणाके जाने का क्यावना? अगरये वरदे हजरत जनेिको 
राजीनहों, तौ चत्तिए, हम लोगं हौ हो आएं । वाघ 
खाएमा, तौ हमे ही खाएगा न ! वस-वसं का क्या इंतजाम 
है? फो जआदमी कितना किराया ?" 

काफौ हृज्जत-दंगामे के वाद जाना पक्का हौ गया । 





आखिरकार सत्यशषरण को राजी होना ही पड़ा! हालाकि 
निवेदिता ने उनकी कसकर खवर लेने को कोरि की, "क्यो, 
तुम्हे साय चलने की क्या जरूरतह? तुम्देतो किसने 
चलने को कहा नही । भरे, नदी जागे, तो खुद पटतामोमे ! 
ौरमगरटम वाधके पेटमचलेहीगए,तौ सावितदहौ 
जाएगा कि तुम जीत गए 1" 


रेतका दृन्दाहत्‌ (1 ६३ 


स्वाद विलक्षण मावसे पाते हैँ !' कहते हए यतिश्वरने 
सत्यशरण को तरफ कौतुकी निगां से देखा । 

सत्यदारण अपनी वनियान खिसकाकर, दीवाल से अपनी 
पोठ रगड़ते-रगडते वोले, "अरे, मद्या, अव इन सव वातो 
का जवाव द्‌, इतनी ताव मुभे कहां ! तुम ठहर प्रौफसर 
आदम ! लेक्चर देना तुम्हारा वेशा हीदं! ओौरयेतो 
महज नारक-नावेल पदकर सीखी हुई विद्यास तुम्हहरा 
देती हैँ । मै विचारतो तुम लोगों की आधी बातों का मत- 
लव भी नहीं समभ पाता! हंहः, कसी वहुकी-वहुकी वाते 
करते है लोग यहां" 

निवेदिता ने अचानक हंसते-हं सते पेट पकड लिबग्रा, सुन 
रहे है न, प्रोफेसर साहव, देख लोजिए ! इन वुड्ढे-लूसट केः 
हाथों मे पड़कर मेरी समुची जिदगी ही मिट्टी हौ गहं ।' 

सत्यशरण ने भी मनुहार-से हंसते हुए कहा, हाहा, खुद 
तो विल्कुल आधुनिका तरुणी हा न ! क्यो, कितने दिन हुः 
तुम्हे दुनियामे आए? 

अरे, पुराने जमाने कीटं या नये जमाने की--ईइसके 
फंसले मे क्या सिफंसालया तारीख की जरूरत पड़ती ह ? 
इन सवका दहिसाव विल्कुल अलग ह, समभे ? क्यो, आपका 
वया ख्याल है प्रोफसर साहब ?" 

सत्यशरण ने हताश लह्जे मे कहा, देख लिया न, भैया, 
फिर वही वहकौ-वहकी खामख्याली । लेकिन सच्ची, तुमने 
इतनी सारी वाते कहां से सीखीं, यह भी मेरी समके वाहूर 
हं 1 समेदर को खुली हवा मे तृम्हारा दिमाग ओौर खलं गया 
ह, शायद ! वौच-वीचमे तो मु यह आशंका होतीदहै कि 


६२ [] रेतका वृन्दावन 


तुम्हारी उथ्रकदीं दससाल कमतो नही हो गहं ।' 

किसी बाहरी आदमी के सामने को वात कितनी दूर 
तक खीचनी चाहिए मौर कहां फुलस्टाप लगा देना चाहिए, 
इतनी अक्लमंदी का विचारे सत्यशरण मे निहायत हौ भभाव 
हे । 

निवेदिता ने किवचित खीभकर कहा, "अच्छा, वहत 
हुमा ! भव चुप करो 1 भीर कोईृवातकरनेकोनहीषह?. 
हां, तौ भव जरा असली वात पर तो आए, प्रोफेसर साहव ! 
फोणाकं जाने का क्या वना? अगरये दद हजरत जानेको 
राजीनदहो, तो चक्लिए, हम लोग ही हौ आएं । वाघ 
खाएगा, तौ हमे ही खाएगा न } वस-वस का क्या इंतजाम 
ह? फो आदमी क्रितनाकिरायाहं ?' 

काफो हज्जत्त-हंगामे के वाद जाना पक्का हो गया । 





आलिरकार सत्यशरण को राजी होना ही षडा । हालांकि 
निवेदिता ने उनकी कसकरं खवर लेने को कोरि की, "करयो, 
तुम्दे साय चलने की क्या जरूरतहं > तुम्हेतो किसीने 
चलने को कहा नही ! भरे, नही जाओगे, तो सुद पछताभोगे ! 
ओर अगर ट्म वाघ के पेटमे चले ही मए, तो सावितहो 
जाएगा कितुम जीत गषएु। 


रेत का वृन्दावन [1 ६३ 


सत्यशरण ने गंभीर होकर कहा, देखो, वार-वार रेत 
अपशकुन कौ वाते मह से निकालनां ठीक नहींहै। हा, तो 
भैया, कृ कर्‌ ही डालो ! इस पार या उस पार | आज तक 
तो कभी ेसा नहीं हभ कि जो सनक इन पर सवार हुई उसे 
पुरा किए चिनामान जाएं! तो ठीकरहै, तुम दोनों सारी 
वातं तय कर डालो, तव तक जरा बाहर्‌ धूम आङ {` 

निवेदिता ने टोका, अभी कहां घूमने जारहेटहौ?' 

“अरे नहीं, भई, नहीं ! कीं घूमने-मटकने नहीं जा रहा । 
जरा, दुकान तकजारहाहूं। 

दुकान ?' यत्तिश्वर ने पृछा, "राततो काफीहो गर्ह 
इस वक्त कौन-सी दुकान“? अच्छा, चलिए, मै भी चलता 


हुं ।' 
"भरे, नदीं ! नहीं ! एसी कौन-सौ रातहुर्दहै? मै वस 
गया ओर आया } अभी आया !' 

वात क्या है? 

"यहां एक उडिया पान वाले की दुकान है--वदिया पान 
लगाता है । दो-चार वीडं ले जाऊ, तो जमकर वंठा जाए 1 

अचानक यत्तिश्वर ने पूछा, अच्छा, आपका वहु उडिया, 
भाभी से बेहतर पान लगाता? 

"भाभी" सनव्द आज पहली वार्‌ उनके मृंह्‌ से निकला था) 
सत्यशरणके कानोंको यह्‌ ब्द नया लगाया नही, कौन 
जाने । वहुतोथे अपनीही धृनमे मस्त। पैरो में चप्पल 
पहनते हुए उत्तर दिया, "मई, सुरे कहना तो नहीं चाहिए 
भेम साहव भड़क जाएंगी । लेकिन, इस पान का स्वादं बहुत 
मजेदार होता है 1 कमवस्त क्या-क्या गुंडी-मृंडी डालते हैं ! ' 


६४ [] रेत का वृन्दावन 





सत्यश्चरण के जाते ही निवेदिताने रते ही सवाल किमा, 
अचानक यह नया संबोधन वयो ?' 

"कहां ?* यतिरवर अनमने हो उठे, ओः-"'मामी' कटा, 
सलिए ? थच्छादहीतोदहै 1 वात करने में सुविधा होगी ।' 

शतन दिन शायद बहुत यसुविघा हो रही थी ?/ 

"नदी, नही, यह कौन कहता है ?* वाकूपटु यतिदवर मी 
इस वक्तं वेहदं यकेला भौर नवस हौ आया 1 का ! सत्य- 
शरण कौ जरा भी अक्ल होती । 

निवेदिता ने एकः अजोव-सी हंसी हंसकर कहा, "अपने 
कोयं किसी रिक्ते म वांघे विना, आप निचित नहीहोषा 
रहै है न ? स्तिफ दोस्ती विल्कुल जरसंमव घातदैन? 

यत्तिदवर्‌ ने गंभीर भावाज मं कहा, "कौन जनि, इत 
असंभव कषब्द का कोई भयं टै मीया नही। शायद नही 
होता । लेकिन मृ्ष्किलि तो यह दहै कि आप-जंसोंकौ व्या 
कटुकर पुकारा जाए, यह्‌ ठोक-ठीक सममः में नही माता। 


रेत का वृन्दावन (7 ६१ 


"मिसेज फला" बोलने भीतो बुरा लगताहै। 

"तो फिर कुछ भी मत कहिए " 

ष्वयों ? आपको ही भला किसी खास संबोधन से आपत्ति 
क्योटहै?' 

प्नही, बापत्ति भला क्याहो सकती है ? 

"वातो के लहजे से तो लग रहा है, वेत्तरहं भापच्ति है । 
कोई वात नही, आज से वहं कंसिल । बतादए, आपको क्या 
कहकर बुलाया करू ? भिसेज के वाद दूसरेकानासन 
चलाकर, आपके नाम के साथ 'देवी' लगाकर बुलाए जाने 
मतो एतराज नहीं ? लेकिन मुरेतो आपका नाम भी नहीं 
मालूम । 

नाम तक नहीं जानते ? अचरज हं [' 

निवेदिता ने अस्फुट स्वर्‌ मे भचरज प्रकट किया । 

लेकिन इसमे उसे हैरत की एेसी कौन-सी वत्त लगी ? 
उसका नाम जानना क्या यत्िरवर का आवरयक कर्तव्य था ? 

यतिश्वर ने कहा, ननाम जानने का मौका ही कब 
मिला? बहतो "एजी, सुनती होः कहकर काम चला नेते 
दै ।' ` 

ष्सीलिए अपि भी यह्‌ 'मामी-टाभी' कहकर काम 
चलाना चाहते थे, यही न ?' 

"सके अलावा ओर किसी वड़े हके की मांग किस 
भरे पर करूं, वताइए ! ' 

महच वातो के लिए वातं होती रहीं । तलवार की वीच 
धार से अचानक ही फिसल पड़ी थींवे बात्ते--चार्‌ की नोक 
तकं जाने का साहस नहीं कर पाई। 


६६ {1 रेत का वृन्दावन 





हालांकि यह दिप्टता के खिलाफ, फिर भी मगरे मापका 
नाम पृद्धंतो भप मुं गलत तो नदीं समेगी ?" 

भ्नाम जाननेसे लाम ?" 

व्यो ? साभ-नुकसान के हिसाव-करिताव के लावा क्या 
कही कुछ नही होता ? भक्सर सोचता हं क्रि आपका क्या 
नाम दहो सकता है ? मेरा मतलवह कि भाप पर कौनसा 
साम फिट वैठता दगा ! लेकर कभी पृष्ने का सादस नहीं 
कर पाया॥' 

ष्रसमे साहस की क्या वति है ? भेरा नाम निवेदिता है।' 





यहं अस्त-व्यस्त हवामों भे तिलमाव्र मी कमी नहीं है। 
वाल, सादी का भंचल हवा मे उडा जाता दै। समुद्रमी 


रेत का वृन्दावन 


दिखाई नहीं देताः सिफं उसका कल्लोल -भर सुनाई देता ह । 
सतं आते हुए दिख गए । टीला- 


प्ोपठेसर के जवाव देने के पहले न्विदिताने दी उत्तर 
हो गई! मेरी इच्छा ही तय 


बात है! । 
वैर, वह तो मै जानता हं \ जव छिद चद गई.है तव. । 
दसी ---इसी छोकरे त मेरी वीवी का दिमाग खराब किया । 
मेरे घर की गिन्नी कोः" क्या तो कहते रै--तुम लोगों मेः" 


हा", धतरुणी' बनाकर ही छोडा ॥ 


1 1 
! . ॥ (6 
५ ` 


कनोणाकं जाने के लिए इतना हुज्जत 


हई, ओर वहीं मिट्टी होगया1 
निवेदिता अपने विस्तर-कपडे समेटने म जुट गर्द । 





-हंगामा, इतनी उटठा-पटः 


६८ {1 रेतका वृन्दावन 


मत्तम का सत माया ह-फरिक को बुखार नारहा द 
भीर स्टोर जलति हए उस्ने अपनी संगलिमां जता ची टै। 
तुम लोग लौट माभ ।' शुकं तकलीफ हो रही है, यह्‌ उसने 
नहीं निता । कलकत्ता कौ इधर-उधर की सवरो मे, महज 
गूचनाके लिए यह्‌वदरभीददी गर्दथी। 

निकिन इसके कारण कोई मान ठानना मावापको 
दोनान्दी देता) मुमेतुम सोमो कौ जरत हँ--यह्‌ कटना 
तौद्रूरकौ वातै, वच्यै अगरस्पष्ट नावसे यह्‌ भी जाहिर 
करदे किमुभं तुम नोर्गो कौ चित्कुल ज्सत नही, फिर 
भी मा-वाप मसा चैनमे रह्‌ सक्त? 

निवेदिता ने उसं षत को दौ-तीन वार ठेनट~प्तटकर 
पद्या । पति से पृद्धा, तुमं नौ कह रहे ये, गौतम नै लौट अने 
कोलिवाहै? कदां लिखा ?' 

श्एक ही बातहं। वे लोग दसी तरह कहते ह+ तुमं 
अपने वटे को नही पहचानती ? वह्‌ कया मान त्यागकर 
किमा, तुम लोग चने यामो 2 

श्मान पौन का फं हमद हमौीलोमोको निनाना 
नाहिप्‌, क्यौ ?' 

ष्फ । वेया मदिकल हुं ! भव तुम यह स्व अयि-्वाय 
व्या वकने ली ? कटिक कोवुसार है, उमका दाय जन 
गया ह --यह्‌ संव सुनकर भी वुम निश्चित रह सक्नी हो ?“ 

ष्ठा, कत्ते रह सक्ती ह ? सैर, जात्तोरटोहं1" 


रेत का बृन्दावन ६६ 
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यति्वर यह्‌ सूचना देने आए येकि वस का इंतजाम हौ 
गया ह । अगले दिन मोर मे वस रवाना होगी! रात के 
अंत्तिम प्रहर तक तैयारी पुरो कर लेनी होगी । 

कमरे मे कदम रखते ही उनकी निगाहें खुले हए वक्से 
के सामने चुपचाप वैढठी हुई निदेदिता पर अटक गई । सत्य- 
शरणधर मे नहींये) मेन गेट, सीदही के दरवाजे, सवके सव 
सूते पड़े थे। 

उनके चेहरे पर एक हसी -खेल गई, च्या वातहं? 
अचानक चोरोंके प्रति इतनी सहानुभूति क्यो ? लगता हं, 
अपना सव कु उनके हाथों सौप देने को प्रस्तुत हो उटी 
9, 

आहट पाकर निवेदिता ने पीछे मुडकर देखा । सिर का 
पल्ला ठीक करते हुए कहा, "ओः"-आपरहैँ ! वक्ह्‌तो अमी- 
अमी वाहूर चले गए }' 

यानी दरवाजा खुला होने कौ वस इतनी-सी कैफियत 
देकर निवेदितानेषृटूटी पाली । एसा लग रहा था, मानो 
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वह्‌ बेहद यकः गई है, ज्यादा कुट यौवने फो भी ताकत चमः 
गर्दै । 

यत्तिदवर ने इधर-उधर नजरें दीति हुए चकित मावाज 
मे टा, वह्‌ क्या ? इतना कु वयो फला लिया ? घर-वर 
वदल रही? 

धर नहीं, देश ही यदल्न रही हूं । कलकत्ता वापस जा 
रही हं? 

"वापस्तजा रही ह? 

षहा 1 

“कव ?" 

"माज रातको हीः" 

मिनट-भर को चृप्पी ष्टा गर्ह्‌ 1 

यतिदवर ने लगभग अस्फुट नावाज मेँ पृष, तना.“ 
जचानक""?" 

शचिदगौ में सभी कु तो विल्कुल भचानकः ही घटता ह 
न, प्रोफेसर साहव † ' निवेदिता मृदल-सी दसी हस पडी । 

'लेकिन वयो ?' 

यतिद्वर की सासे तेज हो उटीं 1 मदं होते हए भी चती 
धड्कने लगती हूं 1 

सत्यशरण को क्या कोई दकः हो गया हू ? निवेदिताकफो 
लेकर फोणाकं जाने कै प्रस्ताव के प्रति क्या उन्होने जरूरतसे 
ज्यादा आग्रह्‌ दिखाया था ? मतः कित आवाज में पटा, 
प्तेिनः""वयों ?' 

गौतम का खत माया हं! नौकर वीमार, सुदं पूदियां 
उतारे हृए दाच जला वा है“ 
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'जो"-यह्‌ वात है!" - 

यत्तिर्वर्‌ की धड़कन कुछ सहज हौ आई } भय कौ जगह 
अव हतादानेनेली। 

नलेकिन-`एकदम्‌ सेआज ही? ज्यादा जल गया ह 
क्या? 

'साफ-साफ कुछ नहीं लिखा । लेकिन अव आजयाकल 
जाना जव निश्चित रहै, तव इसे लेकर मैने वहस नहीं कौ \ 

न्तहीं। मै कह रहा था, कोणाकं हो आती, फिर परसो 
रात कौ गाडी से लौट सकती थीं) 

"नही, यह्‌ नहीं हो सकता ।' 

अचानके यतिद्वर का स्वर अतिशय व्यग्र हौ उठा, क्यों 
नहीं हो सक्ता ? एक दिनिमेंएेसा क्या आता-जाताहै? 
आप साथ होगी, यह्‌ सोच-सोचकर मै कलसे हीः" 

कलसेही क्या?" 

नही, कु नही । मँ कह्‌ रहा था, एक दिनके फकं से 
क्या आता-जाता है? 

"नहीं, शायद कक भी नही आता-जाता । लेकिन फिरभी 
असंभव है। । 

विल्कुल असंभव ?' 

हा, विल्कुल असंभवं । आपके यह्‌ भोले शंकर दादा हर 
चात को प्रश्रय दे सकते है लेकिन मातर-स्नेह्‌ की त्रुटि वह्‌ 
कभी माफ नहीं करेगे ! ` 
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“जिदगी में भव दुवारा कमी पुरौ नही गी न ? 

उम्मीद तो नही है" 

धुरी के वारे सव कु मूत जाएगी न ?' 

षहा, असमव क्या हं ? “इंसान वया कुनदी मूल 
सकता ?* कदते हृए वह हस दी है, नही, मने योड़ा-सा गनत 
कहा । कहना चादिएुं था, भरते क्या कु नही कर सक्ती । 
"सैर, छोडिएु ! माप वताद्ृए, माप क्व लौट रहै है ?' 

"कौन जाने, आज ही" 

निवेदिता शंकित हो उटी, भरे“! ' 

कयो, साय चलू तो गुनाह है ?' 

निवेदिता के होट पर सूखी-सी हंसी तैरगई, गुनाह की ` 
वात नही है । लेकिन बाप मला अभी क्यों जाएंगे ? आपके 
जानि कीतो कोई वजह नही पैदा हुईं} ' 
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यतिक्वर ने अपना चदमा उतारकर, रूमाल से पोते 
इए कहा, अगर मै कहूं, वजह है ! ' 

"आप सः --क्रमशः अजीव रहस्यमय होते जा रहै ह! 
वहु हडवडाकर उठ खड़ी हुई ओर एकवारगी कह उठी 
"नही, नहीं, यह बहुत गंदा लगेगा । अचानक आज हौ अजाप 
क्यो जाएंगे ? 

आप सनाकेररहीहै?' 

"अजीव वात है। आपकी सारी गतिविधियां क्या मेरी 
अनुमति से नियंत्रित ह ? अचानक आज दही अप भी चलद, 
तो कहीं कुछ अजीव लगेगा, लायद इसीलिए कहा या + 

उसने अपनी वात पूरीकीहीथी कि दरवाजे के बाहर 
से सत्यशरण की आवाज सुनाई दी। 

"मेया, तुम यहां हो ? ओर मै तुम्ह होटल तक लोज 
आया । 

यत्तिश्वर चौक उठे, "वोज आए ! क्यों? 

"अरे, वाह्‌ ! यहु चयी खवरजोदेनीथी, ओौरक्यो? 
तुमने क्या सारा कांड सुना नहीं? 

यतिश्वर जाने क्या जवाव देने जा रहे थे कि अचानक उन्हे 
स्तंभित करते हुए, उनकी वात छीनकर वेहद सहज स्वर में 
निवेदिता ने कहा, "वव रहने भी दो { तुम्हारी नयी खवर की 
तारोफ अव होने से रही! यतिदवर वान्रु के अचानक आने 
काकारण मालूम है? वह्‌ यह्‌ कह्ने आएथे कि कल वहु 

` कोणाकं नहीं जा सकेगे ।* आज रात ही उन्हे कलकत्ता वापस 
लौटना है ।' 

"अरेः 38. 
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श्सरेक्या? मै भी सुनकर अचकचा गर थौ। भने मन 
ही मन सोचा--वापरे, यह्‌ सव क्या? लगतारहै, हम लोग 
कोई नजस्वंद आसामी है ओर ये साहुव पुलिस-अफसर । 
सचमुच, अजीव संयोग है !* 

सत्यदारण ने पसीने में तर-व-तर कमीज उतासते हुए 
कहा, "चलो, गच्छा ही हुआ । लेकिन भई, तुम्हारा चक्कर 
क्या? वीवी-वच्चे"-"कुछभीतोनहीदहै। किसकी जरूरत 
आन पड़ी ? 

यतिश्वर ने वमुदिकल जवाव दिया, "कल कालज की 
वोड-मी्िग है । भाज ही खवर मिली ।' 

निवेदिता ने जल्दी-जल्दौ कामं निपटत्ति हुए कहा, “अरे, 
कहते ट न" भगवानः--भगत के राखनहार 1 अकेले-अकेले 
इतना सारा ताम-काम समेटकर कंसे पहुंचोगे, अके टिकट- 
विकट कंसे कटाओगे, टेन कंसे पकड पाओगे-यह सव सोच- 
सोचकर तुम परेशान होरहेयेन, भगवानने मददगार भेज 
दिया । आप एक काम कौलिए यतिद्वर वादु, आपका भमो 
सामान-वामान है, सव जे-वेकर क्षाम को यही चते आदए-- 
यहा से एकसाथ हौ" 

सत्यदारण ने भी खुदी-खुशी उसकी वात की हिमायत 
करते हुए कहा, 'हौ-हा, ठोक । यही ठीकेहोगा! देवान 
भैया, हमारी गिन्नी कंसी चालाक है, अपनी सुविधा के लिए 
उनकी बुद्धि कितनी तेज दौडती दै ! ' 

यू सचमुच, सत्यशरण चिता के मारे परेशान ये । 

इसी परेशानी की वजह्‌सेहीतो वहु यतिश्वर के पास 
यह्‌ कहने को दौड़े गएये कि वह्‌ उनलोगों को स्टेशन तक 
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यतिश्वर ने अपना चरमा उतारकर, रूमाल से पोते 
हुए कहा, अगर मँ कहूं वजह है ! * 

आप न--क्रमश्ः अजीव रहस्यमय होते जा रहै !' 
वहु हडवड़ाकर उठ खड़ी हुई ओौर एकवारगी कह उठी, 
"नही, नहीं, यह्‌ बहुत गंदा लगेगा । अचानक आज ही आप 
क्यों जागे ?' 

आप मनाकर रही? 

"अजीव वात है) आपकी सारी गतिविधियां क्यामेरी 
अनुमति से नियंत्रित हैँ ? अचानक आजहुी आप भी चलदे, 
तो कहीं कू जजीव लगेगा, शायद इसीलिए कहा धा ॥' 

उसने अपनी वातपुरीकीदहीथी कि दरवाजेके वाहूर 
से सत्यञ्चरण की आवाज सुनाई दी ) 

"मेया, तुम यहां हौ ? ओर भँ तुम्हे होटल तक खोज 
आया ॥' 

यतिरवर चौक उठे, 'सोज आए { क्यों? 

'अरे, वाह्‌ ! यह्‌ नयी खवर जो देनी थी, ओर क्यो ? 
तुमने क्या सारा कांड सूना नहीं ?' 

यतिरवर जाने क्या जवाव देने जा रहै थे कि अचानक उन्हें 
स्तंभित करते हुए, उनकी वात छीनकर बेहद सहज स्वर में 
निवेदिता ने कहा, "जव रहने भी दो ! तुम्हारी नयी खबर की 
तारोफ अव होने से रही । यत्तिरवर वान्रु के अचानक भाने 
का कारण मालूम है? वह्‌ यह्‌ कहने आएथे कि कल वह्‌ 

` कोणाकं नहीं जा सकेगे 1" आज रात हौ उन्दँं कलकत्ता वापस 
लौटना है \' 

“अरे. ००3 
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अरेक्या? ग भी सुनकर अचकचा गरईथी। भनिमन 
ही मन सौचा--वापरे, यह्‌ सव क्या ? लगता, हमले 
कोई नजरवंद आसामी ह ओर ये सहव पलिस-अफसर। 
सचमुच, अजीव संयोग है |' 

सत्यशरण ने प्तीनेमे तर-व-तर कमीज उतारते हुए 
कहा, "चलो, मच्छा ही हुमा । लेकिन भई, तुम्हारा चक्कर 
क्या? वीवी-वच्चे"वुछभीतो नहीं किसकी जशूरत 
ञान पड़ी?" 

यतिद्वर्‌ ने वमुव्किल जवाव दिया, 'कलन कालिज की 
वोई-मीरिग दै । भाज दही खवर मिली ।' 

निवेदिता ने जल्दी-जल्दौ काम निषटति हरुषु कटा, "भरे, 
कहते ईह नः" भगवान" "भगत के राखनहार ! ककैते-अकेने 
इतना सारा ताममाम समेटकर कँसे पडुंचोगे, भेन टिकट 
विकट कंसः कटायोगे, ट्रेन कैसे पकड़ पामोगे-पह सव सोच 
सोचकर तुम परेशान हौरहेयेन, मगवानने मददगार भेज 
दिया। आपि एक काम कौजिषएु यतिद्वर्‌ वाब, भापका जौ 
सामान-वामान है, सच ले-वेकर शाम को यदी चने बाद 
यहां स एकसाय ही." 

सत्यश्रणने भो खुी-वुी उस्तकी वति की द्िमायत 
करते द्ुए बहा, द्दां-हा, टौक। यदी ठोकदटोगा। देवान 
भैया, हमारी मिन्नी कंस चालक है, वपनौ मुविधाके लिप 
उनकी वुद्धि वित्तनी तेज दौडती टै 1 * 

युं सचमुच, सत्यश्ररण चिता के मारे परेगान थे । 

इसी परे्लानी की वजहसेदहीतो वह्‌ यतिष्वर के पास 

यह्‌ कटने को दोढं गएये कि वट्‌ उन लोगों कौ स्टेशन तकः 
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छोड आए । यह्‌ तो वहत ही अच्छा हुजा । 





४. 


गिन्नी की चालाक वुद्धि का परिचय पाकर, मानंदम दूब हए 
सत्यज्ञरण सफर के समय खुद ही एक मूखंतापूणं प्रस्ताव 
कर वंठे। 

उन्होने कहा कि टिकट के रूपये, सामान मौर निवेदिता 
को लेकर यतिदवर जरा पहले ही स्टेशन चले जाएं । सत्य- 
सरण घर्‌ मे ताला लगाकर, उसकी चावी सौपने के लिए, 
धर के मालिक के एक रिदतेदार के पास "चटक पह्‌ाड' जाएंगे, 
फिर वहां से सीषे स्टेशन पहुंच जाएंगे । | 

विल्कुल सीधा-सादा हल था । 

यतिश्वर ने असहाय होकर कहा, “उन रिर्तेदाएर का घर्‌ 
कहांहै? मूभेवता दीजिए नहो,्मैही चावी दे आजमा । 
तव तक आप गाड़ी मेः 

ओ, नही, नदीं । मच्छ नहीं लगेगा । हमारे लिए बहू 
लोग चौकी, दरी, बाल्टी, चृल्टा--जोने क्या-क्या पहुंचा गए 
ये, इसके लिए उन्हँ धन्यवाद तो दे जङं1 असल मेयं 
अचानक चले जानेकाप्रोग्रामनहीं थान! ्मैनेतो सोचा 
था कि उन सज्जन को एक दिन अपने यहु दावत्त दंगा लेकिन 
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नही हौ पाया ।-""तुम गाड़ी की चिता मत करो 1 मं वैदनतौ 
जानही रहा हं ! एकं सायक्रिल-रिक्या ले लूगा । लेमिन तुभ 
सोग वस्न चल दो !"“"कहांहो जी, नो, चपट तयार हौ 
जाभौ। तुम लोगों को धोड़ा-गाड़ी पर चडाकर, तमी त्तौ 
ताला लगाङंगा ।' 





नित्रैदिता ने इशारे से पति को अलग ले जाकर विपन्न वट्जे 
मेँ हा, च्छा, तुम में साधारणनसी बृद्धि कौ मी इतनी 
कमी क्यो है, वतागो तो! तुम अचानक इस तरद्‌ का 
प्रस्ताव क्यों कर वंठे ? 

सत्यरण ने हडवड़ते हुए कटा, कंसा प्रस्ताव ? 

शयही--जित्तना सारा निर्जवि-सजीव सामान था, सव 
यतिदवर वाब के सिर पर थोपकर, सुद हाय-पांव न्धद्कर 
मम मे" 

सत्वदारण ने जोर का ठहाका लगाकर कटा, “नौ, यह 
चात दै! सो, तुम उसकी चिता मत करी । नपना प्रोफैनर 
वुरा नहीं मानेग्ा । यसलमें बहुत मला ल्क दै ! * 

ह, मला होने की वजह से उस भतेमानतसर को काफी 
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ल 
) अकिसी च उन 1 खद्‌ 
जलग जाओ ९ यह्‌ वया सोन 
त त 
दत्‌ तद्य रदी दे ¦ ५ 
द कर तो देचे' ध 
दार? 
लए नेद्‌ वेट नदी दै ` + 
छ साय मान जा ॑ 
हौ तेजःतेज चक उडी \ उसके च 
त्वक १ 
1... ॥ 
जाना 
माहं म एसा कुट सही माणा य 
स पिर एक वार हस १) 
1 वुन्दावन 





निवेदित्ता का चेहरा विरक्ति से सिवुड आया 1 मानो पति के 
इस वचपने गौर नासमभी पर वह्‌ मुरिकल में पड़ गई हो। 
लेकिन उस विरक्ति की छाया तते कहीं एक खुक्ी की आभा 
चमक उठी थी । किसी किशोरी के चेहरे पर जसे किसी 
परत्यारित संभावना कौ रोशनी भिलमिला उटी हो । 

घर से स्टेशन तक का रास्ता आखिर कितना-सा होता 
है? सवारी से जाते हुए, बहुत अधिक हुमा, तो यही कोई 
आठेक मिनट । 

लेकिन इत्ती-सी देर में क्या समूची दुनिया एके वार 
उलट-पलट नहीं सकती ? 

सेकिन उलर-पलट की क्या जरूरत है ? यह समूचौ 
दुनिया निदिचह्न हो सकती है, जगर महासागर के मने 
किसी पागल पूकार का तूफान जाग उठे। 

आठ मिनट का समय क्याकमहोतादैः? 
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शायद, कम होता हे ! 
हा, हिम्मत जुटाने मे ही तौ आधा वक्त गुजर जाता 
| 


र्ट * 





चलती हुई गाड़ी ओर तूफानी हुवा मे, किसी मृदुल उच्छ्वास 
को तरह्‌, कुक शब्दों के टुकड़े सुनाई पडे, "जानती है, मेरी 
जिदगी मे ठेसा भयंकर मूहृत्तं कमी नहीं आया ! ' 

"भयकर ! भयंकर किसके लिए ? 

निवेदिता मानो अपने में वापस लौट आई ओर चकित 
निगां से चायो तरफ देखा । वहु क्या उन वतन-भांडों या 
वक्से"वि्छीने से ही ताकत वटोरने की कोशिश कर रही 
थी? 

कौन जाने, उसेक्याहो गया था! 

यों तो वह्‌ हंस रही थी । 

(भयकर नही, शोचनीय कहिए ! कर्ता-गिन्नी ने भिल- 
कर आपको कंसा सवक सिखाया ? उफ ! लेकिन उस समय 
वाकई मुके वहत मजा आया । आप शायद मेरी चालाकी 
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देखकर विस्कुल सकतै आ गए ये ! 
जानो विल्कुल पक्का करके ही दमः किरः 
सेकिमि मनेदहीमन उर रहीथील्न्टी 
` छहिरिनकर दें! कटी जपरम्दनम्ह 
कलफत्ते लौट रहा ह, मै पहरूटने तो = 
सचमुच वचा लिया!" 
यत्तिष्वर मे रद कंठे व्हा, ष्ट 
सही कहा, आप्तो इचा लिया 1 सेङिन ञ्ञ 













म क्यो जाऊं आपके साये ? अपनो इच्छ 
खोकर, क्या मेरा यह्‌ अवद्यं जार र 
सवश-सा अपनी भोर सीचकर रने ज्य = 
वाह्‌, लाम नही है!" म्विव्ि 
तरफ गड़ी थीं । उने ञ्डी उट्‌ 
अवाज में कठा, देषिए्‌ न. 
सोमा, दो-चार दिने वाद सत्न 
एकसाथ दी लौ } यो जजन 
सह्ा वह धीर-गंमीर, 
मरीव हरकत कर वेदा । 


लेकिन दुःसाहसिक क्यो ? 
तुम्हारा हदय, अपने हृदय--भालोक में 
पल-पल देखा, जने कितनी वार ! 

सचमुच, अपने हृदय के आलोक मेँ निवेदिता के भी हृदय ' 
के पल-पल साथी नहीं रह ह वह ? यह्‌ आलोकं भी. उनके 
मन में स्वयं निवेदिता ने ही अपने हाथों जलायाथान ? 

अतः दुःसाहसिक भला क्यों ? 

यत्तिरवर के तरंगहीन चिरकूमार जीवन मे, जिसने 
इतनी सारी अनजान अनुभरतियों का अवेग जगा दिया था, 
उसेभीतो इन लहरों के व्याकूल थपेड़ सहने होगे न ? 

लेकिन इन आकुल पुकारो के प्रतिउत्तर से मिवेदिता 
मे कहीं कोई कंपन, कोद सिह॒रन नहीं हृदं 1 वह तो पागलों 
की तरह हंस पडो । उसने आहृत-भपमानित यतिश्वर को 
अपनी निमेम हंसी कौ धार से टुकड़-टुकड़ करते हुए कहा, 
वयह क्या वचपना है ! लगता है, आपको कोद वीमारी लग 
गद है । सारा कुछ मिट्टी कर दिया ।' 

"निवेदिता ! `“"प्लीज* 'एेसे मत हंसो" 

“अरे, अरे, यह्‌ क्या हरकत है ! आपकी बातों पर कोर 
हमे विना रह्‌ सक्तादहै?' 

ओर उसने धोरे-धीरे अपना हाथ यत्तिरवर केहाथसे 
चृडा लिया । 
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चुडा तेने के अलावा मौर राहमीक्याधौ? 
उसे न छोडतौ तो बहुत कु छोड़ना पडता न ! 
अगर वह असावधान हो जाती, तौ गृहिणी निवेदिता 
अंतमन भं दपी हई श्रसलौ निवेदिता प्रकट हौ जाती । अगर 
यह्‌ चाकर सच हौ जातत, सो उसका अपना ही किया-घर 
सव मिदर ही जाता 1 
गौरवः--सम्मानः""पद-मर्यादा" विदवास । 
लेकिन असली निवेदिता, क्या आाजके वाद भीकहौी 
किसी गोने-कोने में जिदा बच जाएगी ? वह्‌ सचमूच की 
निवेदिता, जो खुद किसी चेतना की आड्‌ में रहकर, गृहुस्थिन 
निवेदिता की असीम ताकत देती रही है, क्या आज के वाद 
कहीं जी पाएगी ? 
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शायद अव निवेदिता के रसोईघर में धूल-जाले, तेल की पतं 
जमती रहै,या भंडारकी रीकशी-बोतलों पर धूलकी मोटी 
तह चढ़ जाए, या उसके तकिये के भिलाफों पर तेल के वदनुमा 
धव्वे नजर आने लगे *"लेकिन निवेदिता उदासी भौर अवसाद 
मे इवी हुई, हाथ पर हाथ धरे, चूपचाप वेदी रहेगी । 

सकनक वह निःलेष हो कएगी । चृक्ती इई! 

जिन जिम्मेदारियों को वह्‌ जिदगी कौ अनिवायं शतंकी 
तरट्‌, अनायास ही संग-संग लिये फिरती थी, सूमक्तिन है, भव 
वह किसी भारी-भरकम पहाड़ की तरह हौ अं ! | 

निवेदिता के मनमेभी हठात्‌ जो वृ दावन उभर आया 
था, जिसने उसके भीतर सोए हुए प्यार जौर इबी हुई सार्ध 
कोहिलोरदियाथा, जिदगीकी रेतने उसे सोख लिया) 
वच रहा था महज रेत का वृ दावन ! 
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